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जाम 


छह मास पूर्व गुणेसर काका महाविद्यालसँ सेवा-निवृत भेला 
पछाति थैली नेने आबि जेठ बेटाकँ फोनसँ कहलखिन- 


“बौआ, महाविद्यालयसँ छुट्टी पाबि गेलौं, जे धएल-धरल छल 
सभ आनि लेलौं। अपना-ले पेन्शन राखब बाँकी दुनू भाँइ 
आबि कऽ अपन लऽ लिअ ।” 


पिताक विचार सुनि सुधीर बाजल- 


“बाबू, अहाँ हमरा इंजीनियर बनेलौं, तइ कर्जक अदायगी 
अहाँक तखन ने हएत जखन हमहूँ इंजीनियर पोता सोझहामे 
ठाढ़ कऽ देब। एक तँ ओहिना अहाँक कर्ज ऊपरमे लादल 
अछि तैपर सँ धएल-उसारल सेहो हमहीं लेब, ई मन नइ 
मानैए। अहाँक कमाइ छी जे मन फुरए से अपन करू।” 
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जेठ बेटाक उत्तर सुनि गुणेसर काका अवाक्‌ भऽ गेला। फेर 
मनमे भेलैन जे छोटको बेटास किए ने पुछि लिऐ। नम्बर लगा 
मोबाइलसँ कहलखिन- 


“बौआ, जिनगी भरिक जे धएल-उसारल छल से थैली आनि 
लेलौं। अहाँ दुनू भाँइ अपन ल5 लिअ।” 


इंजीनियर रणधीर जबाव देलकैन- 


“बाबू, हमरा लिए जहिना अहाँ तहिना भैया छैथ, तैए दुनू गोरे 
पहिने विचारि लिअ । हम मानि लेब ।” 


रणधीरक उत्तर सुनि गुणेसर कक्काक मनमे पिनपिनी जगलैन । 
पिनपिनाइत बुदबुदेला- 


“सभ देह छीपैए। हमरा बुते एते रूपैआ राखल हएत। घरमे 
राखब, चोर चोरा लेत। बैंकमे हिसावे-वाड़ी गड़बड़ाइत 
रहत। के अनेरे भरि बुढ़ाड़ी पाइयेक मगजमारीमे लागल 
रहत ।” 


मन दुनू बेटापर गेलैन। अपन कएल कृत्य आगूमे अबिते मन 
कलैश गेलैन। कलैश ई गेलैन जे अपने जे कमेलौं, तहीसँ परिवारकेँ ने 
ठाढ़ रखलौं। दूटा बेटा दुनू इंजीनियर अपने सभ दिन समाजक बीच 
गाममे रहलौं, अखनो छी । कहियो केकरोसँ मुहाँ-ठुठी नइ भेल । यएह 
ने जे बुढ़ाड़ी केना खेपब। बुढ़ाड़ी तँ मन रोग छी। जिनगी जहिना 
खेपैत एलौं हेन, तहिना खेपैक ओरियान बात करैत रहब, बुढ़ाड़ीकेँ 
ठेलैत रहब... । 

गुणेसर काका संस्कृत महाविद्यालयसँ आचार्य केला पछाति 
गामस तीन कोस हटल संस्कृत महाविद्यालयक नोकरीसँ जिनगी शुरू 
केलैन । ताधैर माझयो-बाबू जीविते रहैन। पनरह-बीस बर्खक पछाति 
मुइलैन । 











फलहार 12 





चारि बीघा अपन जोतक संग चारि बीघा बटाइयो खेती पिता 
करैत आबि रहल छेलखिन। जे हुनका परोछ भेला पछाति गुणेसर 
काका ओइ खेतकेँ आपस करेत अपनो खेत बटाइ लगा लेलैन। पढ़ै- 
लिखे दिस रूचि बेसी रहने दुनू बेटाकँ इंजीनियरिंग तकक शिक्षा 
दियौलखिन। 

आइ दुनू बेटा एकटा सरकारी दोसर प्राइवेट नोकरी पाबि 
जीवन-बसर कऽ रहल छैन। दुनू बेटाके जहिना दरमाहा तहिना 
उलफियो आमदनी आ जहिना नियमित ड्यूटी तहिना उलफी 
ड्यूटियो । काजक बोझक संग आमदनियाँक बोझ तर दुनू दबले । तँए 
विचारमे फुहरपन। 

जही महाविद्यालयमे गुणेसर काका पढ़लैन तही महाविद्यालयमे 
नोकरियो भेलैन। ओना जखन गुणेसर काका गामेक स्कूलमे पढ़ैत 
रहैथ तखन गाछक पात जकाँ पढ़ैयो-लिखै दिस विचार डोलबे करैत 
रहैन। जहिना पात डोलबो बुझैत आ असथिरो रहब बुझैए, मुदा जइ 
गाछक छी ओइ गाछोकेँ ई बात बुझैमे थोड़े अबै छै। एबो केना करतै, 
पात जकाँ गाछ थोड़े असथिरो रहैए आ डोलबो करैए। ओ तै शील- 
गुणसँ भरल अछि, तँए पात जकाँ डोलबे किए करत। 

आने बाल-बोध जकाँ गुणेसरो कक्काक मन उमैड़ जाइन, हमहूँ 
डाक्टर बनब। तँ कहियो नाटक मण्डलीक कलाकारकँँ देख कलाकार 
बनैले। तहिना आनो-आन चढ़ल-बढ़ल-ले। मुदा से सभ गुणेसर 
काकाके हाथ नै लगलैन। साधारण जिनगी जीनिहार पिता गामक 
स्कूल पास केला पछाति मुँह फोड़ि गुणेसर काकाकें कहलकैन- 


“जेतए तँ पढ़ऽ चाहह, स्वेच्छासँ पढ़ि सक छह मुदा अपन 


परिवारोक आँट-पेट देख लहक । पाँच बर्खक बीच एक-दूटा 
रौदी आ नइ तँ एक-दूटा दाही होइते अछि, तेकरे पुरबैत- 
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पुरबैत बेदम रहै छी । गामपर सँ जँ आबि-जा कऽ पढ़बह, तेते 
सम्हैर सके छह ।” 


मिडिल स्कूलसँ निकलल गुणेसर कक्काक मनमे यएह उजैहिया 
उठल जे आगूओ नाओं लिखा क5 पढ़ब। गामसँ तीन कोस हटल 
संस्कृत विद्यालय, महाविद्यालय । संयोग बैसि गेलैन। गुणेसर काका 
संस्कृत विद्यालयमे दाखिल भऽ गेला। 

परिवारसँ ल$ कऽ विद्यालय, महाविद्यालय तक सात्विकतासँ 
भरल । जेहने किसान परिवार तेहने शिक्षण संस्थान। लिखै-पढ़ैक 
सामग्रीक अतिरिक्त मात्र देहक वस्त्र आ पेटक भोजन दैत गुणेसर 
काका एके गतिये शिष्य-गुरु होइत गुरु-शिष्य बनि जिनगी जीबए 
लगला। ताधैर कोनो व्यसन औझका पढ़आ जकाँ नै । मुदा विद्यालयो- 
महाविद्यालयमे तमाकुल आ भाँगक चलैन देखैथ। परिवारोमे पिता 
साँझे-साँझ देहक थकान भगबैले भाँगक गोली खाइ छेलैन। संगे 
तमाकुलो खाइत रहथिन। ओना दुनू बाड़ी-झाड़ीक उपजा छी, तँए 
समस्यो नहियें । 

मास दिन तक गुणेसर काका गुन-धुनमे पड़ल रहि गेला मुदा ई 
नइ सोचि पेला जे ऐ थैलीकै की करब। अपना बेटी नै तैए बेटी 
बिआहक खर्च नइ बुझल रहैन। समाजोक बेटी बिआहक काजमे 
कहियो अगुआइ नै केने जे तहूसँ बुझल रहितैन। घर बेटे बना नेने 
छेलैन। खेतोक उपजा ओते भाइए जाइ छेलैन जइसँ अन्न-पानिक 
कहियो असुविधा नै भेलैन। कपड़ा-लत्ताक खर्च सेहो नापल-जोखल 
रहैन माने एकदम समटल। 

स्पष्ट सोच रहैन जे जैठाम एको वस्त्रसँ काज चैल सकैए तैठाम 
गाहीक-गाही आकि दर्जनक-दर्जन वस्त्रक कोन खगता। अनेरे पाइकेँ 
दुरुपयोग करब भेल। देखा-देखी पत्नियाँ तहिना रहैन। तैपर सँ दुनू 
बेटो आ दुनू पुतोहुओ अपना-अपनी हथियबैले सेहो सभ मौसमक 
सभ कपड़ा ओते दाइए दइ छैन जे देख-देख दुनू परानीक मनमे सवुर 
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बनले रहै छैन। ऐ जनमसँ ओइ जनम धरि केतबो धाङ्गि कऽ पहिरब 
तैयो ने फटत-सठत। 

अखन धरि पाइक जानकारी तेना भऽ क$ गुणेसर काका 
पत्नीकै नै कहलखिन जे अढाइ लाख टाका पैछला धएल-धरल 
भेटल । एतबे कहने रहथिन जे नोकरी छुटि गेल मुदा जाबे जीब ताबे 
दरमाहा भेटैत रहत । जइपर पत्नी अह्लादित होइत कहलखिन- 


“भरि दिन बोनाएल रहै छी, कखनो एतबो सोचै छिएऐ जे 
जेकर हाथ पकैड़ घरमे रखने छी, तेकरा की भेल ।” 


फुलतीक बात गुणेसर काका बूझि गेला मुदा मन ते थैलीमे 
चुरियाएल रहैन। उतारा देलखिन- 


अहींले भरि दिन रने-बने वौआइ छी आ तैपर सँ अहीं 
उपरागो दइ छी। ” 


पतिक बात सुनि फुलतीक मन फुला गेलैन। भकरार फूलक 
पत्ती जकाँ आँखि निराड़ि सूरमाक सुगंधसँ अरियातैत आँखि पतिक 
पावन वनमे अँटैक गेलैन जइसँ मुँहक बोलीए ठमैक गेलैन। जेकर 
लाभ गुणेसर काका उठौलैन। लाभ ई उठौलैन जे भने बक्‌-झकसँ 
नीक जे अपन काजक बात विचारब। मुदा से भेलैन नै। आगूसँ 
पत्मीक नजैर तेना नजैरमे गड़ल रहैन जे अजगर साँप जकाँ नजैर काते 
ने हुअए देलकैन। मनमे उठलैन- पल्नियाँ के किए ने पुछि लिऐन जे 
पाइकेँ की करब। अखन तँ नजैरक सोझ वएह छैथ। 

फेर भेलैन जे पाइक काज अपना हाथे ओ कहियो केलैन कहाँ । 
दोकानक काज, बजारक काज, तीर्थो-बर्थक काज, सभ दिन तै 
सभठाम अपने हाथे केलौं। कहियो एको पाइ छुलैन कहाँ, तखन 
हुनका केना कहबैन जे पाइकँ की करब? 
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संयोग भेल ओही रस्ते हमहूँ जाइत रही, जखन हुनका घरक 
सोझे गेलों कि मन पड़ल जे गुणेसर काका सेवा निवृति भऽ गेला, तँए 
भट कऽ लिएन । 

रस्ता छोड़ि दरबज्जा दिस बढ़लौं कि देखलयैन जे दुनू बेकती 
आँगनमे किछु विचारि रहल छैथ। मनमे भेल से नइ तँ कनी विलैम 
जाइ। 

मुदा से भेल नै। डराएल खढ़िया जकाँ गुणेसर काका चारू दिस 
सेहो चौकन्ना होइत रहैथ। ओना हम आँखिक सूत निच्चाँ उतारि नेने 
रही, तैयो अँगनेसँ देख लेलैन । बजला- 


“आबह-आबह बौआ जोगू आब ते तोरा सबहक बीच एलौं, 
तोहीं सभ ने खोजो-खबैर लेबह आ जेना रखबह तेना रहब ।” 


एक-हरफी गुणेसर काकाकेँ बजैत देख बिच्चेमे रोकि कहलयैन- 
“काका गोड़ लगै छी ।” 

अपन मनक विचार रोकि गुणेसर काका असीरवाद दैत 

पुछलैन- 

“बौआ, सभ आनन्द छह किने?” 

कहि पत्नीकै कहलखिन- 
“जुग बदैल गेल, आब जे तकै छिएऐ बदामक पनिसल्ला, 
गुड़क गोली आ पानिसँ अभ्यागत आकि गौंउए-घरूआक 
सुआगत करब, से आदैत छोड़ि दियौ। जाबे जुआन छेलौं 
ताबे जे मन फुरल से केलौं। आब एक उमेरपर आबि गेलौं, 
तँए समए देख संग चलू। पहिने चाह बनाउ। चुल्हिये लग 
सभ बैसि गपो-सप्प करब आ चाहो पीब ।” 
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सएह भेल । ओसारेक चुल्हिपर फुलती काकी चाहो बनबए 
लगली आ ठुनू गोरे माने हमहूँ आ गुणेसरो काका पीढ़ियापर बैसि गप- 
सप्प शुरू केलौं । पुछलयैन- 


“काका, सोल्होअना चैल एलौं आकि नाडैर-ताडैर लसकले 
अछि।” 

अकचका क$ गुणेसर काका बजला- 
“से की कहलह, बौआ?” 

कहलयैन- 
“सेवा-निवृतिक पछाति जे किछु जमा-जिगिर भेटैए, तेकर 
कागजे ऑफिसमे तेना ओझरा जाइ छै जे जेते भेटैए तइसँ 
बेसी चैले जाइए। दौड़-बरहा तेते होइए जे सभ ठेही मेटा 
जाइए। यएह भेल लसकब। जेकरा ऑफिसबला सभ 
लुक्खीक नाङैर जकाँ तेना सुरैर लइए जे पछाति बुझिए ने 
पड़ैए जे लुक्खीक नाडैर छी आकि... ।” 

नमहर साँस छोड़ैत गुणेसर काका बजला- 


“से सभ सगुन नीक रहल। कौलेजक एकटा किरानी सभ 
काज क$ देलैन। सेवा-निवृतिक तेसरे दिन सोलहन्नी 
फारकती पाबि चैल एलौं।” 


पुछलयैन- 
“केते जमा भेटल?” 


'केते' सुनि गुणेसर काका सकपकेला। सकपकेला ई जे पाइ- 
कौड़ीक बात छी । केते राजा-महराजा माटिमे गड़ल मुदा चोरी-चपाती 
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होइते आबि रहल अछि। तैए पाइ-कौड़ीक बात अनका लग बाजब 
खतरासँ खाली नइ अछि। 

परिवारमे अखन धरि जे पाइक मोल, बेटासँ ल5 कऽ पत्नी 
धरिक रहलैन ओ गुणेसर कक्काक मनमे लगल जामकँ किछु कम 
केलकैन । संग-संग अपन वृत्ति जे रहलैन ओ कहियो झूठ-फूस, लाथ- 
कुलाथक नै रहलैन तँए मनमे शक्ति-शिरोमणिक अंकुर रहबे करैन। 
बजला- 


“बौ आ, अढाइ लाख जमा भेटल ।” 
कहलयेन- 


“बहुत रास भेटल, भगवान बेटो तेहेन देलैन जे पाइक धार 
फोरबे करता ।” 


हमर बात सुनि जेना गुणेसर कक्काक आँखिक धारमे शुभ्रता 
एलैन । ओना अखन धरि अशुभ्रतो नहियँ आएल छेलैन, मुदा ओहन 
शुभ्रता एलैन जइमे फरिचपन बेसी रहैन। तहूमे पाइक धार सुनि 
गुणेसर काका पाइयेक धारमे भँसि गेला । भँसैत-भँसैत बजला- 


“बौआ, पाइकेँ की करब से किछु फुरबे ने करैए ।” 


गुणेसर कक्काक बात सुनि अचम्भामे पडि गेलों जे ई की कहि 
देलैन। पाइयेक पाछू लोक पागल भेल अछि | एको बीत जगह आकि 
एकोटा एहेन काज बाँकी नइ अछि, जैठाम पाइक झीका-झीकी नइ 
भऽ रहल अछि । तैठाम गुणेसर काका एहेन बात कहलैन जे पाइकँ की 
करब! 

जँ एहेन प्रश्‍न उठैए तेकर माने तँ यएह ने हएत जे कोनो 
सामाजिक काजमे खर्च करए चाहे छैथ, ज॑ अपन व्यक्तिगत काज 
रहतैन तँ की अनका देहक नापसँ कुरता आकि पैरक नापसँ जूता 
कीनैक विचार करितैथ? 
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ओना गुणेसर कक्काक जीवन पठने-पाठनक रहलैन, जइसँ 
जिनगीमे मीठास आबि गेल छेलैन मीठास ई जे कट शब्दक जगहपर 
मधुआएल ओहन शब्दक प्रयोग करै छैथ जे कटओ मधर जकाँ बझि 
पड़ैए। तैठाम हमरा सन छौड़ा-माड़ए विचारक होइन, ई केते उचित 
हएत? मुदा जँ पुछलैन तखन जँ किछु नहियाँ कहबैन तैयो तँ मनमे 
शंका हेबे करतैन। तेतबे नइ, पाइ-कौड़ीमे चुप्पी लाधब षडयंत्रो भऽ 
सकैए, जे खतरनाक भेल तँए... । 

मुदा किछु फुरबे ने करए जे की कहिऐन। फेर मनमे भेल जे 
दूटा बेटो छैन, दूटा पुतोहुओ भेलैन, तैपर सँ पत्नियाँ छैन, हमरा- 
हिनका बीच समाजी-परिवारी सम्बन्धो अछि, तैबीच हमरो 
परिवारजन छैथ आ हिनको छैन। कहलयैन- 


“काका, जे पाइ सेवा-निवृतिक पछाति भेटल ओ तै 


परिवारक भेल, तैबीच काकियो छैथ, तँए हुनकेसँ पहिने 
विचार किए ने लेल जाए ।” 

परिवार सुनि गुणेसर कक्काक मन विचलित भऽ गेलैन, बजला- 

“विचार ते अपनो सएह छल मुदा ठुनू बेटा ऐ पाइसँ देह छीप 
लेलक ।” 

“बेटा देह छीप लेलकैन” सुनि छगुन्तामे पडि गेलीं । छगुन्ता ई जे 
अही पाइ दुआरे बाप-बेटामे कपर-फोरौवैलसँ ल5 कऽ केस- 
मोकदमाक संग अनुकम्पाक नोकरी दुआरे जहर-माहूर तक बेटा-पुतोहु 
दइले तैयार भऽ जाइए, आ तैठाम एहेन बात! छुब्द भऽ गेलौं। 

लगले मनमे उठल जे ई तँ परोछा-परोछीक बात भेल किने। 
मुदा पत्नी तै लगमे छथिन किए ने अपने मुहेँ पुछिऐन । पुछलयैन- 


“काकी, काका थैली लऽ कऽ एला से की करब?” 
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जिनगी भरि ओहन संगी जकाँ फुलती काकी रहली जे पतिसँ 
कहियो परिवारक आमद-खर्चक बात नै पुछने रहैन, तैठाम थैली 
सुनि... । 
बजली- 
“थैली थैलीबलाक छिएऐन आकि हमर छी। अपन थैली 
धरममे लगबैथ आकि कुधरममे, ई तँ ओ जानैथ जे पूजामे 
लगाएब आकि रण्डी नचाएब। हुनका पाछू हम वौआइले 
जाएब। जहिना सभ दिन पदमिनी भेल घरमे रहलौं, तहिना 
रहब ।” 


काकी बाजि कऽ चुप भऽ गेली । मुदा 'पदमिनी” सुनि हमरो मन 
विहुँसल आ गुणेसरो काका ठोर पटपटबए लगला- 


“भवति कमल नेत्रा... ।” 


जेना अपन विचारकेँ प्रश्‍न बना गुणेसर काकाकेँ पुछने होथि। 
तेहने स्थिति बनि गेल । 

एक तैं ओहिना गुणेसर काका अपने बेथे बेथाएल रहैथ तैपर 
एकटा बेथा आरो चढ़ने मन झूकि गेलैन। एक बेर हमरा दिस तकैथ 
आ दोसर बेर पत्नी दिस । चकोना होइत देख कहलयैन- 


“काका, अपना जीविते दुनू परानी अपन श्राद्ध ऐ पाइसँ कऽ 
लिअ।” 


जहिना धारक मुहकेँ नवका पेट वा नवका मुँह भेटने ओम्हरे 
धारा तेज भऽ जाइए तहिना गुणेसर काकाकँ भेलैन । बजला- 


“बौआ, जिनगीक अन्तिम चरणमे आबि गेलौं, बहुत लोकक 
श्राद्ध देखलिएऐ । केकरो जशो भेल, केकरो अजशो भेल, मुदा 
दुनूक फल की भेल से अखनो धरि नइ बूझि पेलौं हेन । तैपर 
तै तेहेन विकट बात कहि देलह जे... ।” 
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कहि गुणेसर काका चुप भऽ गेला मुदा 'तूँ विकट बात कहि 
देलह' सुनि हमरो गर भेटल । पुछलयैन- 


“की विकट बात, काका?” 
गुणेसर काका बजला- 


“बौआ, जिनगी भरि व्याकरणे आ साहिते पढ़बो केलौं आ 
पढ़ेबो केलौं, मुदा... ।” 


प्रश्नसँ हटैत गुणेसर काकाकेँ देख पुछलयैन- 
“एकरा के काटत, काका?” 


हमरा बातसँ गुणेसर काकाकँ जेना सह भेटलैन तहिना आगू 
बढ़ेत बजला- 


“बौआ, अपन श्राद्ध अपने केना करब?” 
कहलयैन- 


“जहिना आन-आन जे जीवितेमे भोज कऽ लइ छैथ तहिना 
अहं अपन करब ।” 


वामी-दहिनी मुड़ी डोलबैत गुणेसर काका बजला- 
“देखहक, जेकरा श्राद्ध बुझै छहक, ओइमे दूटा काज अछि। 


एकटा अछि भोज आ दोसर अछि कर्म। जे कर्म मुइला 
पछातिक अछि ओ जीवितमे केना हएत?” 


गुणेसर कक्काक विचार बूझिए ने पाबि रहल छेलौं। गाममे 
केतेको गोरे अपना जीविते श्राद्धक भोज कऽ नेने छला, जे बुझल 
छल, तइ हिसावसँ कहने छेलिऐन । बजलौं- 
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“कनी अपना बातकँ सोझरा कऽ कहियौ ।” 

कहलैन- 
“देखहक, श्राद्धक कर्म प्राण छुटला पछातिसँ शुरू होइए। 
कियो-कियो श्रद्धा-पूर्वक नत-मस्तको होइ छैथ। मुदा प्राण 
निकलला पछाति कन्ना-रोहटसँ प्रकिया प्रारम्भ भऽ जाइए। 
बाँस काटल जाइए, कपड़ा बजारसँ आनल जाइए, बाँसक 
चचरी बनौल जाइए इत्यादि... चचरीपर उठा असमसान 
घाट गेला पछाति लहास जरबैक प्रक्रिया शुरू होइए । से केना 
जीवितेमे हएत?” 

गुणेसरे कक्काक विचारक धारमे हमहूँ बोहि गेलों । कहलयैन- 
“से केना हएत ।” 


गुणेसर कक्काक मन अपन विचारक सफलता देख उत्साहित 
होइत रहैन कनी अँटैक बजला- 


“आब लए भोजक ।” 
कहि फेर चुप भऽ गेला। मने-मन जेना किछु विचारए लगला 

तहिना बूझि पड़ल । मुदा कनियँकाल जखन आँखि-पर-आँखि देलिएऐन 
कि जेना किछु मन पड़लैन। बजला- 

“बौआ, साहितक विद्यार्थियो रहलौं आ विद्यार्थीकै पढ़ेबो 

केलौं । से कोनो साल-दू-सालक समाजक साहित्य नै, हजारो- 

हजार बर्खक। सभ दिन समाजकें एक नजैरसँ देखैत एलो हैँ, 

मुदा... ।” 


“मुदा' कहि गुणेसर काका चुप भऽ गेला। जेना बीचक कोनो 
बात बिसैर गेल होथि। टोकारा दैत कहलयैन- 
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“काका, एना जे मुडी छोपि कऽ तम्मासँ सिदहा लगाएब 
तखन तै भेल ।” 


हमर बात गुणेसर कक्काक मनक विचारके जेना खोंचारि देलकैन 
तहिना खोंरनी नेनहि विचार जगलैन। बजला- 


“बौआ, समाजकेँ जे भोजो खुएबैन, से समाजो की समाज 
रहल । रंग-रंगक समाज बनि गेल अछि। ई जाति, उ जाति! 
ई दियाद, उ दियाद! ई टोल, उ टोल! ई गाम, उ गाम...! केते 
कहबह ।” 


जेना हमरो भक्‌ खुजल । कहलयैन- 
“हुँ, से ते ठीके ।” 


“ठीके? सुनि जेना गुणेसर कक्काक विचारमे सकताहट एलैन 
तहिना बूझि पड़ल । बजला- 


“बौआ, नाङैर-बिनु-नाङैरक, पूछ-बिनु-पूछक, पुछड़ी-बिनु- 
पुछड़ीक..., तेते रंगक ने लोक भऽ गेल अछि जेकरा समटब 
असाध अछि। जेकर पुछड़ी छोट तेकर दैछना नमहर! आब 
तोहीं कहह जे एक तँ भोज खाइमे बिहंगरा ठाढ़ करत, जे 
कियो कहत भत-भोज करू, तँ कियो कहत भाते ने खाएब। 
तैपर सँ ई कहत जे खेबो करब आ दैछनो लेब। एक गोरेकैँ 
दैछना देबै आ दोसर गोरेकँ नइ देबै से मन मानत?” 


कहलयैन- 


“बड़ ओझरी बूझि पड़ैए, काका । तखन अपने मुहँ बाजू जे 
अपन अभ्येतर की कहैए?” 
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“अपन अभ्यंतर' सुनि गुणेसर काका ओहिना जिनगीक पोखैरमे 
डुमकी मारलैन जहिना कियो पोखैरक जाठि लग डुमकी लगा माटि 
उखारि ऊपर उठि जाठिक टोइयापर लगा अपनाकेँ धन्य बुझैए। 
अभ्यंतरक आत्माराम रूपमे बजला- 


“बौ आ, ऐ दुनियाँमे मनुखक जँ कोनो सम्पैत अछि तँ ओ छी 
साहित, मुदा एतबे बुझल अछि ।” 


कहि गुणेसर काका दुनियाँक बोनमे हेरा गेला। जहिना हजारो- 
लाखो रंगक नीक-सँ-नीक फल दइबला बोनक गाछ जे फलसँ लदल 
किए ने रहौ, मुदा अनाड़ीले ओ बोनफड़ भेल जे लोक नइ खाइए, 
तहिना दुनियाँक सघन बोनमे गुणेसर काका मात्र एकटा साहित्यिक 
बात बुझै छैथ । सेहो किताबक । समाजमे माने मनुखक बीच साहित्य 
कोन रूपे जोड़ल अछि वा जोड़ल जा सकैए, ई बात काका नइ बूझि 
पाबि रहल छैथ। 

ओना व्याकरणक सन्धि-विच्छेद आ समास सेहो मनमे नचैत 
रहैन जे एकटा टुकड़ी करेबला आ दोसर टुकड़ीकें जोड़ैबला छी, मुदा 
तेकरा ओ व्याकरणक मात्र अंग बूझि-मानि बुझैत एला अछि। मुदा 
ओ तैं अक्षरक विन्यास भेल, मनुखक विन्यास तँ ओइसँ भिन्न छै, 
तैठाम गुणेसर काका हेरा जाइ छला। 

लूटमे चरखा नफा। विचारक दुनियाँमे जँ कियो बानर जकाँ 
चढ़ल होथि तखन जे गाछपर चढ़ल बानर जकाँ निच्चासँ खोंचार देबइ 
तँ नइ मनुख जकाँ तँ बानरो जकाँ तँ खबखबेबे करता... । 

कहलयैन- 


“काका, अहाँ कनारि असुल रहल छी?” 
'कनारि’ सुनि चकोना होइत गुणेसर काका बजला- 
“से की, से किए उपराग दइ छह- बौआ?” 
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कहलयेन- 


“काका, अहाँक विद्यालयमे हम नइ पढ़लौं तैए अहाँ अपन 
विद्यार्थी नै बूझि छिपबै छी ।” 


गुणेसर काका ठमैक गेला। आँखि उठा हमरोपर दैथ आ निच्चो 
खसा लथि। मने-मन सोचए लगला जे जइ विद्यार्थीकै पढ़ेलिऐन 
ओतबे ने हमर गुण लेबो केलैन आ पेबो केलैन, मुदा जे ऐसँ बाहर 
रहला, हुनका हम की देलिऐन आ ओ हमरा किए चिन्हता? पढ़ल- 
लिखल रहितो हम कोन काजमे हुनकर सहयोगी भेलिऐन? जखन 
सहयोगी बनबे ने केलौं, तखन सहयोगक केते आसा कएल जाए...? 

.. आखिर एना भेल किए? साहित्य तँ सबहक छी, सभ-ले 
अछि। हम साहित्यक उपदेश करैबलाक जिम्मामे छी, तखन किए ने 
बूझि पानि रहल छी जे जेतबे लोक विद्यालय-महाविद्यालय देखलक 
तेतबे लोकक छी आ बाँकी लोकक नइ छी। तखन? जरूर केतौ 
साहित्य आ समाजमे खाधि अछि जइमे ई दूरी बनि गेल अछि। मुदा 
आब काइए की सकै छी । आब तै ने ओ देवी रहल आ ने ओ कराह! 

हारल सिपाही जकाँ गुणेसर काका बजला- 


“बौआ, लोक उमेरे नइ जेठ होइए, बुधिये जेठ होइए । एकटा 
विचार पुछै छिअ ।” 


'पुछै छिअ” कहि गुणेसर काका चुप भऽ गेला। हमरो कोनो गरे 
ने लगए जे किछु पुछितिऐन । की पुछता की नइ पुछता से पेटक बात 
केना बुझबः जँ बाते ने बुझब तखन कहबैन की! 

नजैर उठा आँखिपर देलिऐन तैं बूझि पड़ल जे मनमे किछु खुर- 
खुरा रहलैन हेन। नजैर निच्चाँ करिते रही कि बिच्चेमे गुणेसर काका 
बजला- 
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“बौआ, पाछू उनैट तकै छी ते बूझि पड़ैए, दुनियाँमे केतौ 
कियो ने अछि। पत्नीकँ देखे छिऐन तँ बूझि पडेए जे 
सोल्होअना देह ऊपरमे खसौने छेथ। बेटा सभ सहजे देह 
छिप फुह खेलाइए। समाजमे केकरो कोनो एकटा बोलोसँ, 
उपकार नइ केलिएऐ तँ किए ऐ बुढ़ाड़ीक भार अपना कपार 
लेत ।” 


गुणेसर कक्काक विचार सुनि बूझि पड़ल जे संयासीक अवस्थामे 
पहुँच रहला अछि । कहलयैन- 


“काका, अहाँ तँ स॑यासीक ओइ सीढ़ीपर पहुँच गेल छी जेतए 
लोक दुनियाँ-ले जानो-परान दइए आ दुनियाँकेँ गरियेबो करैए 
जे दुनियाँ झूठ छी ।” 


हमर बात गुणेसर काकाकेँ नीक लगलैन । जिज्ञासु बनि बजला- 
“बौआ, आब आगू की करी से कनी तोहीं कहह?” 


पानिक धार निच्चाँ मुहेँ ने तेज गतिये चलैए, हवा तँ नइ छी जे 
जेमहर मन फुरतै तेम्हरे दौड़ो जाएत आ असथिरोसँ चलत। मनमे 
उठल, सभ दिन गुणेसर काका शिक्षकक रूपमे रहला, आइ अपने 
शिक्षकक खगता भऽ गेलैन! चेतन अवस्थामे नइ छैथ सेहो बात ने 
अछि। मनक आगूमे विचारक पट बन्न छैन जे खुलि नै रहलैन हेन, तँए 
खटखरटबै तै छैथ मुदा...! 

कहलयैन- 


“काका, अपने साहित्यसँ तँ जिनगी भरि सटल रहलौं, मुदा 
समाजसँ हटि गेल छी, यएह बीचमे... ।” 


हमर बात सुनि गुणेसर काका चौंकैत बजला- 
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“ठीके कहै छह, बौआ। सभ दिन किताबकें साहित्य बुझैत 
एलिएऐ मुदा समाजे साहित्य छी ।” 


हलसैत-कलशैत गुणेसर काकाकँ देख कहलयैन- 
“काका, पाइकँ अही काजमे लगा दियौ ।” 

विचारक धारमे गुणेसर काका बोहिते रहैथ, बजला- 
“बेस कहलह, बौआ ।” 


पाँचम मास। गुणेसर कक्काक मन असथिरसँ मानि गेलैन जे 
अपन जिनगी भरिक जे धएल-धरल अछि ओ समाजक हितमे लगा 
देब। जइसँ पाइयोक कल्याण हएत। जँ नीक काजमे नइ लगत तै 
अनेरे गलि-पचि कऽ नष्ट हएत। 

पाँच मास पूर्वक गुणेसर काका आब ओ नइ रहला जे छला। 
खोज करैत-करैत एला, हमहूँ हुनके ऐठाम जाइले तैयार होइत रही। 
कहलैन- 


“बौआ, आइ सभ काजक अन्तिम विचार कऽ लइक अछि।” 
कहलयैन- 
“लिखा-पढ़ीक काज अछि, ऐठाम असुविधा हएत ।” 


दुनू गोरे विदा भेलौं । 
फुलती काकी पहिनेसँ चाहक ओरियान केने रहैथ। पहुँचिते 
तीनू गोरे चाह पीलौं । चाह पीला पछाति कहलयैन- 


“काका, अपने ते सब दिन समाजकेँ एक नजैरे देखलिएऐ ।” 
कहलैन- 
हत i” 
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कहलयेन- 


“गामक जन-जनक मन-मनक विचार मंचपर आबए, ऐ ढंगसँ 
कार्यक्रमक तैयारी हेबा चाही । बेटा सभ की कहलैन?” 


हँसैत गुणेसर काका बजला- 


“दुनू भाँइ कहलक हेन जे अहाँ नीक कार्यक्रमक योजना 
बनाउ । सात दिन पहिने हम सभ आबि जाएब ।” 


सोचैत-विचारैत सात दिनक कार्यक्रम बनल । गामक एक-एक 
जनक सुनबो-ले आ बजबो-ले सभकेँ समए भेटैन। जइमे छह दिनक 
बारह बैसार हएत। अड़ोस-पड़ोसक जे साहित्य प्रेमी छैथ, हुनको 
आमंत्रित कएल जाइन । आ अन्तमे दिल्लीक डाक्टर त्रिलोकी चरणक 
साहित्य पाठसँ सातम दिन समापन कएल जाए । सएह भेल। 

काल्हि छह दिनक बारहो बैसार समाप्त भऽ गेल । आइ अन्तिम 
सातम दिन त्रिलोकी चरणक कार्यक्रम छैन। दिल्लीसँ पटना हवाइ 
जहाजसँ औता आ पटनासँ चरिचकिया गाड़ीसँ दू बजेक कार्यक्रमे 
पहुंचता । 

कार्यक्रम शुरू भेल। गामर्स अड़ोस-पड़ोसक सभ साहित्य 
प्रेमीक जुटान रहबे करए। मंच गनगनाइत। डा. त्रिलोकी चरण 
पटनासँ गामक रस्ताक जाममे फँसि गेला। मोबाइलसँ बेर-बेर खबैर 
होइत रहए जे जाममे त्रिलोकी बाबू फँसल छैथ। 

जाममे फँसल त्रिलोकी बाबू मने-मन सोचैत रहैथ जे केतौ 
भाषाक जाम, केतौ विचारक जाम, केतौ बेवहारक जाम अछि। 
समाज तँ जाममे फँसि गेल अछि। कथीक जाम छी, मनमे उठिते 
त्रिलोकी बाबू एक गोरेके पुछलखिन- 


“कथीक जाम छी?” 
ओ कहलकैन- 
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“एकटा पाथरक मुरती उखरल जे दूधो पीबैए आ बजबो 
करैए। तेकरे देखैले परोपट्टाक लोक उनैट क5 जा रहल 
अछि। तेकरे जाम छी ।” 
जहिना थोपड़ीक गड्गडीसँ मंच सजल तहिना थोपडीक 
गड़गड़ीस उसैरो गेल । 
आठ बजे रातिमे डा. त्रिलोकी चरण पहुँचला। पहुँच तँ गेला 
मुदा एलहो बाधित भ5 गेलैन आ आपसीक सभ कार्यक्रम सेहो 
बाधित भऽ गेलैन 10 0 


शब्द संख्या- 3355, 29 जुलाई 2015 





गण्डा 


तीन सालक पछाति करिया भायसँ भँट भेल । ओना सालमे 
मास दिनक खातिर एक बेर साले-साल गाम अबिते छैथ मुदा संजोग 
एहेन भेल जे पैछला दुनू बेर भॅट नै भऽ सकला । तेकर कारण भेल जे 
एक बेर रामेश्वरम्‌ चैल गेल रही। जइमे डेढ़ मास लगल, तड बिच्चेमे 
एला आ गेला, तँए नै भॅट भेल छला आ दोसर बेर सासुक ऑपरेशनमे 
लहेरियासरायक अस्पतालमे बझि गेल रही, तँए नै भँट भऽ सकल 
छला। मुदा ऐ बेर से सभ नै भेल, गामेमे रही। 

भँट होइते करिया भायकेँ पुछलयैन- 


“भाय साहैब, अण्डा सबहक की हाल-चाल अछि?” 


जेना मनमे विचारले रहैन कि की, तहिना मुहसँ खसिते करिया 
भाय जबाव देलैन- 


“की हाल-चाल रहत, सभ गण्डा भेल जाइए!” 
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“सभ गण्डा भेल जाइए” सुनि मनमे ठहकल- एना किए करिया 
भाय जबाव देलैन? मुदा प्रश्नोत्तर तँ संगी-साथीक बीचमे ने चलैए, 
ऐठाम तँ से नइ अछि। उमेरोमे करिया भाय दस साल जेठ छैथ आ 
सभ दिन आदरक नजैरसँ सेहो देखैत एलिऐन अछि तँए धाँइ दऽ प्रश्‍न 
दोहराएब उचित नै बुझलौं। मुदा अण्डा गण्डा भेल जाइए, उत्तरो तै 
साधारण नहियँ अछि। साधारण ई जे सोझा-सोझी विपरीत उत्तर 
भेल। 

कियो कोनो प्रश्‍न ओहिना तँ नइ उठबैए। कियो गपक सहमे 
पडि सहे-सह सन्हिया उठबैए, आ कियो मन-मरदनसँ उठबैए। हमर 
कारण दोसर नम्बरक अछि। मनमे उठल दिल्ली सन शहरमे, जैठाम 
सभ कथूक सुविधा छै। नीक स्कूल, नीक कौलेज, नीक समाज। 
नीक बेवस्थाक बीच लोक बास करै छैथ, जइसँ बच्चा सभकेँ नीक 
सुविधा भेटने नीक पढ़ाइ-लिखाइ होइते हेतैन । 

अपनो नीक आमदनीबला नोकरी छैन्हँ। तेहेन कम्पनीमे काज 
करै छैथ, माने कम्पनी मालिकक गाड़ीक ड्राइवर छैथ, जे सभ सुविधा 
छैन्हेँ। तखन एना किए उटपटाँग बात कहलैन? 

पुछलयैन- 


“की गण्डा कहलिएऐ, भाय?” 


प्रश्‍न सुनि करिया भाय ठमैक गेला । ठमैक ई गेला जे गारजन तै 
परिवारक अपने छी। तखन बाल-बच्चा जँ बिगड़ियो गेल आकि 
बिगड़लो जा रहल अछि, आ अपने मुँह तकै छी, तैठाम सोल्होअना 
दोख पत्नीए आ बाले-बच्चाकें लगा अपने पल्ला झाड़ि निकेल जाएब 
सेहो तँ उचित नहियँँ भेल। तहूमे बाल-बच्चा बाले-बोध भेल, ओ 
कियाँ-ने गेल जे नीक केना हएत आकि अधले केना भेल? 
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ओना करिया भाय सेठक बिसवासू ड्राइवर । ड्राइवरे नै, 
बिसवासू समाङ्ग जकाँ सेहो । परिवारक खेबा-पीबाक वस्तु-जात सेहो 
करिये भाइक हथौटी होइ छैन। ओना कारखानासँ डेराक ऑफिस 
धरि अनेको नोकर अछि मुदा जुग-जमाना सेहो ने किछु छी । 

जेतए-केतौ सेठ वा सेठानी जाइ छैथ, ओ करिये भाइक 
ड्राइवरीमे जाइ छैथ। ओना चेहरा-मोहरा एहेन छैन जे जँ ओहन 
गाड़ी-ड्राइवर रहए तै बड़ी-गार्डक जरूरत नै । दुनू काज एके गोरेसँ चैल 
जाइए तँए जँ एहेन नोकर डेढ़ियो दरमाहापर भेटए तैयो नफ्फे भेल । 

करियो भायकेँ मनलग्गु नोकरी भाइए गेल छैन, तँए बीस- 
बर्खक नोकरीक जीवनमे कहियो मुहाँ-ठुठी मालिक संग नै भेलैन। 
बरहमसिया फल कहियौ आकि बरहमसिया तीमन-तरकारी जकाँ 
करियो भायकेँ बरहमसिया आमदनी छैन्हेँ। दरमाहाक संग-संग हाट- 
बजारक कारोबार केने सदिकाल किछु-ने-किछु आमदनी होइते रहै 
छैन। 

करिया भाइक हिसाबे भौजी नइ छथिन, मुदा परिवारिक 
जिनगीमे कहियो कोनो बाधा उपस्थित नहियेँ होइ छैन। सुधंग 
महिला । छह-पाँच किछु ने बुझैत, मुदा भानसो-भात आ घर-अँगनाक 
काज करैमे जेहने सचरगर तेहने बोली-चालीमे मनकनियाँ तँ छेथे । 

करिया भाय बजला- 


“बौआ, चिडैक अण्डा जहिना गण्डा भऽ सड़ि जाइए तहिना 
भेल।” 


जहिना पहिने करिया भाय बाजल छला जे अण्डा गण्डा भेलो 
जाइए आ भेलो अछि, तहिना फेर छछारीए कटैत बजला। माने 
जहिना जाड़क मासमे पैखाना केला पछाति पनिछू नै कऽ पानिक डरे 
छछारीए काटि लइए, तहिना करिया भाय बजला । घर-परिवारक बात 
छी, केना अँकराएल-पथराएल कोनो बात बीचमे बाजब। जखने 
एकोरती करिया भाय दिस टगि कऽ बाजब तँ धिया-पुता बुझत जे 
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पिताकें कानमे पाथर घोंसिया बाप-बेटाक सम्बन्ध घटबे छैथ। तहिना 
जँ धिये-पुते दिस टगि कऽ बाजब तैं करिया भाइक मनमे हेतैन जे 
लोक अनका थिया-पुताकै अहिना चढ़ा-बढ़ा अनकर पानि उतारि 
बेइज्जत करैए। 

की बाजी की नइ बाजी से किछु फुरबे ने करए। मुदा बातक जँ 
नइ नाडैर पकड़ाएल तँ नइ पकड़ाएल मुदा चिड़ैक पाँखि जकाँ तै 
पकड़ेबे कएल । किएक तै अण्डासँ बच्चा होइत लोक चिड़ैएटा केँ 
देखैए। भलें जानवरों आकि मनुखोकेँ किएक ने होइत होउ । फेर 
लगले मनमे भेल जे करियो भाय दिल्लीक चौकपर बैसि कऽ चाह 
पीबैबला लोक छैथ, जैठाम रंग-रंगक उड़ाँत लोक सभ बैसबे करैए। 
हो-न-हो कहीं नल-नील जकाँ ने कोनो मंत्र बूझि गेल होथि जे पानिमे 
पाथर नइ डुमै छै। फेर मनमे उठल शरीरोमे तँ चिड़ै जकाँ किछु ऐछे, 
जे आँखिक इशारापर उडि जाइए । आन जेते अंग अछि शरीरक, ओ 
सभ तँ अथवले अछि। अनका मुहेँ सुनत आ अनका पएरे चलत मुदा 
मन-चिड़ै तँ से नै अछि। ओ तँ ओइसँ हटलो अछि आ सटलो अछि। 
मुदा अछि तेहेन पीच्छर जे शरीरके पकड़ैए ने दइ छै। तखन करिया 
भायकेँ पकड़ब असानो तै नहियैँ अछि । 

फेर युक्ति फुरल। फुरल ई जे केकरो प्रतिकूल बात पुछला 
आकि कहलासँ ने मनमे खोंच-खरोंच लगत, जँ अनुकूल बात पुछबैन 
तखन किए खोंच-खरोंच लगतैन । 

पुछलयैन- 


“भाय, बचूचा सभकेँ नीक स्कूलमे देने छिऐन किने?” 


नीक स्कूल” सुनि करिया भाय ठमैक गेला। ठमैक ई गेला जे 
ओहन स्कूलमे दुनू भाए-बहिनकेँ देनहि छी जइमे सेठजीक धिया-पुता 
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पढ़े छै । खाइ-पीबैसँ ल5 कऽ पढै-लिखै, रहै-सहैले सेहो । संगे टी.भी., 
कम्प्यूटर आ मोबाइलो देनहि छिऐ, तखन बाँकीए कथी रहल । 

जेना खुशी मने कियो अधला बात बजैए तहिना करिया भाय 
बजला- 


“बौआ सुशील, तोरासँ लाथ की, मुदा...!” 


“मुदा? कहि आरो अस्सी मन भार मनमे लादि लेलैन। अपना 
घरक बात आकि धिया-पुताक बात बजैस किए कतिया रहल छैथ? 
ओना कतियाइक अवस्था तँ दुनू होइए। किछु एहनो होइए जइमे 
अपन भूलकेँ सुधारक समए भेटे छै, आ किछु एहनो होइए जइमे 
मनक क्रोध सेहो जगै छै। मुदा फेर भेल जे अनेरे फुलबाँस जकाँ 
आकि बेंत जकाँ खोंइचा केते सोहैत रहब, किए ने बातक पुछरीए 
पकैड़ पुछि ली। कहलयैन- 


“भाय, एना जे पथराएल केरौउक फुटहा जकाँ मने-मन फुटैत 
रहब तइसँ हम थोड़े बुझब। गमैया लोक छी, चिक्कारी- 
तिक्कारी थोड़े बुझै छी ।” 


करिया भाइक छाती दहैल रहल छेलैन। जइसँ बकार फुटिये ने 
रहल छेलैन तैपर सँ पिताक अपन दायित्वसँ खसल देख रहल छला। 
मुदा प्रश्‍नक उत्तर किछु कहि देब नै होइए। ओ तैं कोनो शिकारपर 
फेकल वाण जकाँ होइए। तैसंग मनमे ईहो होइत रहैन, जे धैनवाद 
सुशीलेकेँ दी जे वेचारा परिवारक बात बुझए चाहि रहल अछि। गामक 
लोक तँ चाह-बिस्कुट-पान खेलक आ कुशल-वर्ता केलक... । 

पाछु घुसकैत हारल नटुआ जकाँ करिया भाय बजला- 


“बौआ सुशील, अपने किरदानीक फल आइ... ।” 
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मुड़ी छोपल तम्माक चाउर जकाँ करिया भाइक विचार सोझडेबे 
ने करैन जे केते घटबी अछि, से बुझब। मुदा किरदानी तँ बाजि गेल 
छला। पुछलयैन- 


“की अपन किरदानी कहलिएऐ, भाय?” 
बेवस होइत करिया भाय मुँह खोललैन- 


“सुशील, अपना जनैत कोनो अभाव दुनू बच्चाकँ आइ धरि 
कहियो ने हुअ देलिऐ, मुदा... ।” 


फेर करिया भाय मनक बात दाबि लेलैन। मनमे भेल- की 
अभाव दुनू भाए-बहिनकें कहियो ने हुअ देलखिन आकि पुड़ेबे 
केलखिन, से तँ बजबे ने केला। सोझहे कहि देलैन जे कोनो अभाव 
दुनू भाए-बहिनकें कहियो ने हुअ देलिऐ। जँ अभावक पुरती करैत 
रहितैथ तँ भाव ने जनमितैन, से किए ने जनमलैन, जे अभावे-अभाव 
भऽ गेलैन? 
कहलयैन- 
“भाय साहैब, परिवार कहियौ आकि मनुखकें कहियौ, 
जिनगीमे जँ कोनो काजक महत अछि तँ ओ अछि बाल- 
बच्चाकेँ बाल-सुर्ज जकाँ बाल-भव देब ।” 
हमर बात जेना करिया भायकेँ ठिकिया कऽ छातीमे लगलैन, 
तहिना छिलमिलाइत बजला- 
“बौआ, बड़ इच्छा छल जे बाल-बच्चा पाबि जिनगीक यात्रा 
नीक जकाँ दुनू परानी कऽ लेब, मुदा से बूझि पड़ैए जे मनक 
अण्डा मनेमे गण्डा भऽ जाएत ।” 
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करिया भाइक बात सुनि अनेको रंगक विचार मनमे उठए 
लगल । किए करिया भाइक आसा अखने टुटि रहल छैन, तहूमे अखन 
तँ जुआन-जहान सेहो छैथ आ जीबैक बाट सेहो पकड़नहि छैथ? 

मुदा प्रश्‍न तै जिनगीक छी जे एक धारामे बहैत आबि रहल 
अछि। मुदा तैयो करिया भाइक बोली तँ ओहन पीच्छराह बुझिए 
पड़ैए, जे अपन बात खोइले ने रहल छैथ आ हमरे अगुआबए चाहि 
रहला अछि। 

निष्पक्ष जकाँ जखन परिवारक बात पुछबैन तखन केतबो 
पीच्छराह किए ने होथि, पेटक सभ विकार, बकार बनि निकलबे 
करतैन। 

पुछलयैन- 


“भाय, गामोमे रहै छी आ दिल्लीयोमे?” 
आगूक बात मुहँमे रहए कि बिच्चेमे करिया भाय धड़फड़ा कऽ 
बजला- 
हैँ से तँ रहिते छी ।” 
आई मुदा उत्तर भरि देलैन, ने आगूक मुँह जोडलैन आ ने पाछूक 
नाङैर । 


पुछलयैन- 
“जखन गाममे रहै छी, तखन गाम केहेन बूझि पडैए?” 


करिया भाय ठमैक गेला। आइ धरि कहियो करिया भाय ऐ 
प्रश्न दिस तकबे ने केने छला। कुच्ची चलबै काल रंगकर्मी रंगक 
अभावमे जँ रंग जोडियबए लगत तै कुच्ची केना चलतै । तहिना करियो 
भायकेँ भेलैन । कोनो उत्तरे ने फुरलैन। हमरो गर बैसल। गर ई बैसल 
जे भुतलग्गुकें जहिना भगत झोंट पकैड़ बकबैए, तेहने अनुकूल समए 
बूझि पड़ल । 
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पुछलयैन- 


“भाय, जेकरा जेरक-जेर धिया-पुता रहल तेकरा कनी-मनी 
एनी-ओनी हएब सोभाविक छै। जेकर कारणो केते छै, मुदा 
अहाँकैँ तँ दुइएटा अछि, तखन एना किए बजै छी?” 


जेना मनक बात पुछने होइऐन तहिना करिया भाय पतालक 
पानि जकाँ शान्त-शीतल होइत मिठौंस बोलीमे बजला- 


“बौआ सुशील, अट्टारह बर्खक बेटा जहिना अछि, कौलेजमे 
पढ़ए, तहिना सोलह बर्खक बेटियो अछि, ओहो कौलेजमे 
पढ़ैए, मुदा...!” 


कहि करिया भाइक बोल बन्न भऽ गेलैन। बोली बन्न देख मनमे 
भेल, यएह छी जिनगी। डारि चूकल बानरक जे गति होइए सएह तै 
विचार चूकने भऽ गेलैन अछि। मुदा उपाइए की? जखन धरतीपर ठाढ़ 
छी, अन्न-पानि खाइ-पीबै छी, देखैले आखि सुनैले कान आ भोगैले 
दुनियाँ ऐछे तखन कोनो-ने-कोनो रूपे तँ जिनगी चलबे करत किने। 
चाहे हँसैत चलए आकि कनैत चलए... । 

अपन बेथाक कथा दोसर सुनि सकैए आ सुधरैक विचारो दऽ 
सकैए मुदा चलऽ तँ लोककेँ अपने पडै छै। केकरो साती कियो खा 
लेत, आकि पीब लेत तइसँ दोसराक भूख-पियास थोड़े मेटेतै... । 

पुछलयैन- 


“भाय, दुनू बेटा-बेटीकँ कौलेजमे पढ़बै छी, ई तँ माइए-बाप 
आकि परिवारे नै, ई तँ समाजो आ देशोक पैच उपलब्धि भेल, 
तखन एना मिड़मिड़ा कऽ किए बजै छी?” 
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सीकपर राखल दहीक मटकूरमे जहिना कोनो घिया-पुता 
निच्चार्स गोला मारि फोरि दइए, जइसँ फुटल मटकूरक दही धरतीपर 
खसए लगैए, तहिना करिया भायकेँ भेलैन । बजला- 


“बौआ, शहर-बजारक पढ़ाइक की खर्च अछि, खान-पान आ 
रहै-सहैमे की खर्च अछि, ओ तँ अपन बात अपने बुझै छी, तों 
तँ नइ बुझैत हेबह ।” 

गर देख कहलयैन- 
“से केना बुझब?” 


अपन गुरुत्वक बोध करिया भायकेँ भेलैन । मुदा छाती तँ छहाँ- 
छित रहैन, मुदा तैयो समैट-समैट बजला- 


“बौआ, एते दिन बच्चा जानि, ओकर काज अपन दैनंदिनक 
काज बूझि सम्हारि दइ छेलिऐ, आब ओ नोकर जकाँ अढा- 
अढा करबए चाहैए!” 


करिया भाइक बात नीक जकाँ नै बूझि पाबि रहल छेलों, मुदा 
बेथाक जे धार बहि रहल छेलैन, ओकरा रोकबो उचित नै बूझि बीचमे 
बजैस परहेज केने रही । दोहरबैत बजला- 
“बौआ, आब बिआह-दान करै जोकर दुनू भेल जाइए, अपन 
घर-परिवार हेतइ, केना आगू चलतै, से सभ किछु ने बूझि 
रहल अछि आ खर्चाक अम्बोह लगा रहल अछि । एते दिनक 
नोकरीमे ने अपन आगूक जिनगी जीबैक विचार केलौं हेन आ 
ने थिये-पुते जीबैक ठौर पकैड़ रहल अछि ।” 


पुछलयैन- 
“से केना बुझै छिऐ?” 
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अकासमे उडैत चिड़ै जकाँ करिया भाइक मनक चिडै छहाँ-छित 
भऽ गेल छेलैन । 

अकासमे उड़ैत लाखो-करोड़ो-अरबो चिड़ै-चुनमुनी अपन-अपन 
जगह बना हुँसैत-खेलैत-गबैत उड़ैत रहैए, मुदा अकासो तँ अकास 
छी, बिनु ओर-छोरक तै ऐछे। तैठाम सोझे अकास कहने तँ नइ हएत। 
जेते दूर आँखिक इजोत जाइए तइमे सभसँ ऊपर गीध स्वछन्द रूपे 
उड़ैत कोठली जकाँ सिरौर काटि-काटि देखबो करैए आ धरतीपर 
अपन चहरो भँजियबैत रहैए। हवा ओकर संवाहक रहै छै आ धरतीक 
गंध पत्र... । 

तइसँ निच्चाँ चिल्होरि रहैए, जे गीध जकाँ ऊपर तँ नै मुदा आन 
चिड़ैस ऊपर गीधे जकाँ अकासमे सिरौर काटि-काटि जोतबो करैए आ 
धरतियो देखैत रहैए । 

ओना जोतैए गीधो मुदा चिल्होरिमे एते तँ गुण छइहे जे ठहकबो 
तँ करिते अछि। तेतबे किए गीध जकाँ थोड़े सड़ल-पाकल खाइए। ओ 
तँ जलभक्षी, फलभक्षी छी। सेहो ओहन जलभक्षी, जे जीवित पबैए 
मुइल नै। मुदा तँए की कहबै जे एतबेटा अकास अछि। कौआ, मेना, 
सुग्गा, बगड़ा, चुनियाँ-मुनियाँकेँ की छोड़ि देबै? भलें ओ ऐ घरसँ ओइ 
घरक चारोपर उड़ि-उड़ि बैसबो करैए आ घर-अँगना, बाड़ी- 
फुलवाड़ीसँ अपन गुजरो-बसर करैत रहैए... । 

करिया भाय तहिना अकाससँ धरती देख रहल छैथ। अकाससँ 
धरती देखिते चौन्ह अबे छैन । देहमे जेना मिसियो भरि शक्ति नै बूझि 
पड़ै छैन। होइ छैन जेना निरबल निसहाय भऽ रहल छी। निसहाय 
होइत करिया भायकेँ देख हमर मन बरसि गेल। 

कहलयैन- 
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“काय, जाबे नीक जकाँ कोनो बातकँ नै बाजब, ताबे 
अनठेकानीए जँ किछु उतारा देबो करब से ठेकनगर थोड़े 
हएत, ओना भैयो सकैए। तँए कनी फरिछा कऽ तहे-तह 
जखन बजबै तखने ने किछु अँटकारो लगौल जा सकैए?” 


फरिछा कऽ बाजब सुनि आकि की, करिया भाइकेँ जेना मनमे 
आस लगलैन। आस पबिते आस मारि मचकी झूलैत करिया भाय 
बजला- 


“बौआ, केतबो घिया-पुता वौरु जाएत ते वौरु जाह, मुदा 
जाबे ऐ हाथ-मुद्रीमे दम अछि ताबे तँ कहुना चैले लेब ।” 


करिया भाइक आस भरल बात सुनि अपनो मनक बिसवास 
बढ़ल जे भरिसक करिया भाइक जिनगी कोनो मोड़पर मुरिया कऽ 
चुरिया गेल छैन, तँए किछु आगू नै देख पाबनि रहल छैथ। मुदा मोडो तँ 
मोड़ छी, सोझ-मोड़ सेहो होइए आ भक-मोड़ सेहो । सोझ मोड़पर तँ 
पछिले रस्तासँ आगूक दिशा-बोध भऽ जाइए, मुदा भक-मोड़ तँ से नइ 
छी, ऐमे अगिला रस्ता अन्हराएल रहै छै। मुदा जिनगीक मोड़क तै 
दोसरो कारण अछि, जे छिपल अछि जिनगीक उठैत आ खसैत 
शक्तिमे। जँ ऊपर दिस उठि रहल अछि तैयो, आ जँ निच्चाँ दिस 
खसि रहल अछि तैयो। मुदा अन्हारो तँ अन्हार छी, गामो-घर आ 
गाम-घरक खेतो-पथार, पोखैरो-झाँखैर आ नदियो-नालामे पसरल 
रहैए आ शहरो-बजारक गली-कुच्चीमे पसरल रहैए। एहने मोड़पर ने 
बुधि-विवेकक अग्नि-परीछा कहियौ आकि शक्ति-परीछा, होइए... । 

अहीठाम करिया भाय वौआ रहल छैथ। आगू दिस दुनियाँक 
एक छोरसँ दोसर छोर तक अन्हारो-अन्हार देखै छैथ आ इजोतो- 
इजोत... । 

अन्हार-इजोतक झल-फलीमे झलफली आबि रहल छैन, जइसँ 
अगिला झलफलाइत झलफला रहल छैन। 
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पुछलयैन- 
“भाय, हाथ-मुट्टी की कहलिऐ?” 


धारमे बहैत, जेना कोनो फुलवाड़ीक फूल टुटि-टुटि दहलाइत 
बढ़ैत रहैए, जे एकपर नजैर पडिते दोसर चैल अबैए आ जैपर पहिल 
नजैर पड़ल छल ओ भँसि क$ आगू बैढ़ लहैरमे झलफलए लगैए 
तहिना करियो भायकेँ भेलैन। 

हमरा बातकेँ भ॑सिया करिया भाय अपन मनक बात बजैत 
कहलैन- 


“बौआ सुशील, जिनगीक पाशा दुनू संग चलैए, एक बाजी 
लगबैए आ दोसर पाजी होइए ।” 


करिया भाइक बात सुनि मने मन्हुआ गेल। की पुछलयैन आ 
की उत्तर देलैन! अपने मनमे शङ्का उठल, करिया भायकेँ बजैमे धोखा 
भेलैन आकि हमरा सुनैमे धोखा भेल? किछु फुरबे ने करए। मुदा 
पुछबो की करबैन। जँ दोहरा कऽ पुछबैन आ कहीं जँ अपन परिवारक 
तामस हमरेपर झाड़ि दैथ, तखन तै अनेरे दूध-घीक बनल दही 
खटाएत! खटाइत अपन जिनगीए बदैल लेत। कखनो नूनक संग चैल 
जाएत तँ कखनो चीनीक संग! से नै तँ नीक हएत जे मुहसँ किछु ने 
कहिएऐन, खाली आँखिक इशारासँ कनी टुसकी मारि उसका दिऐन। 
अनेरे तँ बोमियए लगता । सएह केलौं । 

आँखि-मे-आँखि आ नजैर-मे-नजैर मिलते करिया भाय 
बजला- 

“बौआ सुशील, बाजीए पाजी भेल आ पाजीए बाजी अही 
आसापर ठाढ़ छी "00 


शब्द संख्या- 2304, 5 अगस्त 2015 





हाथी आ मूस 


फागुन उतारपर आबि गेल, मुदा फगुआ अखन आठ दिन आगू 
अछि। कनी-मनी फगुआक लहकी लहैक रहल छै मुदा जोर नइ 
पकड़ने अछि। ओना आठ दिन पहिनहि शिवराति भऽ गेल, थालो- 
पानि छुब चलैनमे आबि गेल, मुदा जाड़क रंग अखनो सघने अछि । 
कहैले तँ मास दिन पहिनहि वसन्तक आगमन भऽ गेल मुदा ओ तै 
वैचारिक मन-मनतरक धारे-धार बहाएल अछि ने, प्रत्यक्षमे तँ धरती 
ओहिना जाड़-पालासँ कँपैए, गाछ-बिरीछ ओहिना जाड-ठाढ्सँ 
ठिठुरल अछि। जइसँ ने कलशेक आगमन भेल आ ने कोढ़ीए- 
बातीक। मुदा हवो आ रौदोमे तीखपन एने रंग बदलैक सूर-सार तै 
भाइए रहल अछि। जइसँ आमोक मोजर फलैके रहल अछि आ 
आनो-आन लत्ता-बिरीछमे बदलैक सम्भावना सेहो भाइए रहल छै । 

रवि दिन, बारह बैज गेल छल | खेतक अपन घरमे खा-पी कऽ 
मूस अपन कोठी-भरली, ढक-ठेक, बखारी-मुनहैर देख चैनसँ रस्ता 
परहक पीपरक गाछ लग अराम करैले आबि कऽ बैसल। गाछक 
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दोसर भागमे एकटा बोनैया हाथी सेहो बोनसँ चरौर कऽ पहिनेस आबि 
बैसल छल। एक दिस हाथी दोसर दिस मूस बैसल । ओना दुनू एक- 
दोसरकेँ देखबो करैत आ मने-मन गौरो रहए । 

बोनैया हाथीकेँ देख मूसके दया अबैत रहइ । दया ई अबैत रहै 
जे वेचाराकेँ सौंसे देहे फलेरिया पकैड़ नेने छै, गाम-घरमे जँ रहैत तै 
पोसिन्दा दवाइयो-दारू दइतै, मुदा रहै तँ अछि बोनमे, तखन दवाइयो 
के करौतै! कहू जे जँ वेचाराकँ माथे आकि देहे-हाथ टटेतै, तँ केना कऽ 
माथे ससारत आकि देहे-हाथ, पटपटेबे करत किने... । 

मुदा लगले मूसक मन बदैल गेलइ। बदैल ई गेलै जे सभकेँ 
अपन केलहा भेटे छै । कोइ करैए आपले माएले ने बापले... । 

जहिना दुनियाँमे अरबक-अरब लोक अछि तहिना कण-कणमे 
विरजैत अरबो-खरबो भगवानो तँ छैथे। अपना कणे आ अपना मने ने 
कियो भगवानक कण पकैड़ कन्हेठ-कन्हेठ जिनगीक भार उठा चलैए । 
आकि ओकर साती कियो आन चलतै? 

सोच-विचार करैमे मूसक ब्लडपेसर तेज भऽ जाइ आकि खींझ 
उठि जाइ। मुदा जखने हाथीक देहक दशा देखै तँ दया आबि जाइ। 

अही सोच-विचारमे मूस कखनो सिरमापर मुड़ी दऽ पडि रहए तँ 
कखनो उठि कऽ मुड़ी अलगा-अलगा हाथियो दिस देखए । 

दोसर दिस हाथियो मूसेटा केँ देखए, दोसर-तेसर गाछ तर रहबे 
ने करइ। मुदा हष्टि-दोष भेने हाथी अपन देह देखबे ने करए आ मूसके 
देखे तँ बिलाइयोसँ छोट बूझि पड़इ, जइसँ होइ जे एकरासँ नमहर 
बिलाइ होइए से तँ आँखिक मटक-मे बिला जाइए आ ई तै सहजे 
ओकरोसँ छोट अछि, बिलाएले अछि। तँए झुझुआइत रहए। 
झुझुएबो केना ने करैत, फल गुण गाछ आ गाछ गुण फल होइते छै 
किने । मनुखक फल तै मुहेँमे ने फडै छै। अही धोखामे कहियौ आकि 
दृष्टि-दोषे हाथी कखनो काल मूसो दिस देख लिअए आ लगले नजैरो 
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खसा लिअए। मुदा मूसक उठी-बैसी देख हाथीक मनमे ईहो छगुन्ता 
लगै जे लगले सिरमापर मुड़ी रैख अरामो करए लगैए आ लगले उठि- 
बैस कऽ हमरो दिस देख लइए आ बजैए किछु ने! एना किए...? 

ओना मूसक मन लुसफुसाइ जे जखन दुइए गोरे गाछ तर छी, 
तखन तेसरकेँ गप-सप्प करए बजबए जाएब आकि जे लगमे अछि 
तेकरेसँ ने गप-सप्प करब। जाबे गप-सप्प नइ हएत ताबे केना हाल- 
चाल बुझब जे हम केना जीबै छी आ ओ केना जीबैए। ने हम कोनो 
खुट्टा गाडि कऽ जीबैले एलौं हेन आ ने ओ आएल अछि, भेल तै दू 
दिनक जिनगी आ ई दुनियाँ अछि, तखन जँ बुधि-विवेकी गणेश जीक 
वाहन रहैत एतबो नइ बूझि पएब तखन गणेशजीकँ समाचार की 
सुनेबैन। हुनकर संवाहक तै हमहीं ने छिऐन, अपन तै तेहेन सीक- 
लीख छैन जे सौंसे दुनियाँकैँ पेटेमे समैट कऽ रखने छैथ, तखन कोन 
दोसर दुनियाँ टहलैयो-बुलैले जेता। 

मुदा लगले मूसक मन आगू बढ़लै। जखन भगवान मुँह देलैन, 
तखन ज॑ ओकरा सीब कऽ राखब, सेहो केहेन हएत । हुनके गलतीस ने 
सौंसे देह बन्न रहल आ मुहकें खोलि कऽ रेख देलैन। तइसँ नीक 
ओकरो सीबिए दितैथ, किए लोक खेबे-पीबे करत आकि ओकर गुणे- 
सुआद बुझत । 

मुदा लगले मूसक मन फेर आगू बैढ़ गेलइ। आगू बैढ़ते मन 
संयासी जकाँ दुनियाँपर थूक फेकैत विचारए लगल। अनेरे गप-सप्पक 
कोन लपौड़ीमे पड़ब, तइसँ नीक जे एक तँ ओहन गाछ-तर छीहे जेकर 
चिक्न पात कमलोसँ पातर डण्टीमे सुशोभित भऽ सदिकाल बिनु 
हवोक पवित्र हवा पसारि रहल अछि, तैपर गाछक छाहैर सेहो ऐछे, 
तखन चैनसँ अराम करैत गढ़गर नीन किए ने पीब जे अनेरे बोनैया 
हाथीक फेरिमे पड़ब... । 

मुदा हाथीक दशा देख मूसक प्रेम तेते बैढ़ गेल रहै जे मनस 
हटबे ने करइ। उठि क$ बैसि मूस पहिने हाथीकेँ हिया क5 देखलक, 
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तँ बूझि पड्लै जे वेचाराकँ कोनो ठौरे-ठेकान ने छै । तेहेन बोनमे रहैए 
जे ज कहियो धोप-चटमे आगि लगतै, तखन आन-आन तै देह झाड़ि 
पड़ा जाएत, मुदा एहेन रोगी-टट्टी केत5 भागत। अछैते औरुदे मरत 
की नइ! 

फेर मूसक मनक विचार बदललै। बदैलते उठलै। किछु छी तै 
छी, मुदा जीबै तँ छी किने, आखिर जीबैएले ने कियो आएल अछि। 
तखन किए ने अपन मोनक बात हाथीसँ बूझि ली । 

ओना हाथीक नजैर सेहो मूसेपर रहइ । मूसक मन-मनतर तै नै 
बूझि पबैत रहए, मुदा अनुमानसँ ई बूझि पड़ैत रहै जे हमरे देख-देख 
हमरे विचार करेए। नीक करैए आकि अधला करैए से तँ ओ जानए, 
मुदा हमहीं किए शंका करबै जे मने-मने गाइरे पढ़ए... । 

मूसकेँ सोर पाड़ि हाथी बाजल- 


“हौ मूस बौआ, जखन दुइए गोरे गाछ तर छी, तहूमे पीपरक 
गाछ-तर, दुपहरियाक समए अछि। तेतबे नइ, जखन माघोक 
दुपहरिया नाच करैत रहैए, तखन ई तँ सहजे फागुनक छी, 
तहूमे फगुआ सिरचढ़ अछि । तँए जँ दुनू गोरे एकठाम रहितो 
मुंह बन्न केने चुप-चाप भेल सकदम रहब से नीक नहियेँ 
अछि, तोरा केहेन लगै छह?” 

हाथीक बात सुनि, मूस बाजल- 
“अँड यौ बौआ भाय, अहाँसँ जेहने देह-दशा हमर छोट अछि, 
हाथ-पएर छोट अछि, तेहने बुझ्धो-अकील छोट अछि किने, 
तखन तँ अहाँ ने अपन विचार हमरो कहब, जइसँ अहीं जकाँ 
किए, अहुँसँ नमहर किए ने जे अहुँकैँ चाडुरमे ल5 उड़ैबला 
शदूल जकाँ अपन सीख-लीख बना लेब ।” 
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कहि मूस सहटैत हाथीक सूढ़ लग आबि बैसल । लगमे अबिते- 
हाथी अपन दरबज्जा देख- मूसके कहलक- 


“बौआ, नीकसँ रहै छह किने?” 


“नीक” सुनि मूसके सुरसुरी जकाँ लागल । सुरसुरी ई लागल जे 
नीके नइ छी, अधला छी, से ई केना बुझलक? 

मूसक मनमे जेना उड़ी-बीड़ी लागऽ लगलै। कहू जे मुनहर- 
बरारी, ढक-ठेक, कोठी-भरली धन-धानसँ भरल-सजल पोखरा- 
पाटन घर हमरा अछि, ने खाइक-कमी अछि आ ने पीबैक... । तेतबे 
किए, जहिना खाइले एतेटा दुनियाँ भरिक धरती अछि, तहिना ने 
पीबैले अहूसँ नमहर पतालक पानि अछि, घुमै-फीड़ेले तहूसँ नमहर 
अकास अछि। आ जेकरा एते भारी देह छै, गाछक-गाछ दिनमे 
खाइए, ने अपना घर बनबैक लूरि छै आ ने राशन-पानी जोड़ियबैक । 
तखन एना किए बाजल? मुदा लगले मूसक मन विचारसँ समझौता 
केलक। 

बाजल- 


“बौआ भाय, अखन केना दिन-राति चलैए?” 


मूसक प्रश्‍न सुनि हाथीक मन ठमकल। ठमकल ई जे केना 
एकरा कहबै जे भाय, जमीन्दारी गेने बड़का मुनहरो चैल गेल। किछु 
छी तँ हथिसारमे रहैबला छी किने। 'टुटलो अछि तैयो नअ घरकेँ 
बसौत”, तहूमे अखन अपना दरबज्जापर अछि, किए अपन रोब- 
रूआब कम करब। 

बाजल- 


“भाय, घीओसँ चिक्न दिन-राति चलैए। आ अपना दिसक 
कहह? 2+) 
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हाथीक बात सुनि मूसक जी जर5 लगल, मने-मन सोचलक- 
कहू जे सौंसे देह टेटरे जकाँ बूझि पड़ै छे आ केहेन रूआब झाड़ैए!! 
जखन कि अपना बुते ने अपन रहैक घर बनौल हेतै आ ने खाइक 
ओरियान अपना बुते कएल हेतइ। भलें बोनमे रहैए, कोन गाछ तर 
सुतैत हएत, आ बोन-झाड़क डारि तोड़ि-तोड़ि खाइत हएत, से ते ओ 
जानए। मुदा बीत भरिक नढ़िया जँ बैसले-बैसलमे पाछ्सँ नाङैर 
काटि-काटि खाए लगै तँ एकरा बुते की कएल हेतइ। फेर मनमे एलै जे 
दुनियाँमे कियो अपन भगवान मालिक अछि। 

बाजल- 


“बौआ भाय, भगवान सभकेँ नीक रखथुन। सभकेँ एके 
नजैरसँ देखैत रहथुन। अच्छा! भाय साहेब, ई कहू जे 
परिवारो अछि की असगरे छी?” 


“परिवार” सुनि हाथीक मनमे भेल, ई की पुछि देलक? परिवार 
केकरा कहै छै...? 

हाथीकें किछु फुरबे ने करइ। फेर मनमे एलै जे पुछिनिहारेसँ ने 
किए पुछि लिऐ। 

बाजल- 


“बौआ, परिवार केकरा कहै छहक?” 


हाथीक बात सुनि मूसक मनमे भेल जे आइ तेहेन अकलहूथ 
मरदर्स पल्ला पड़ल जे के मरद हएत जे एकरा बुझाएत, “मुरख हृदए न 
चेत, ज॑ गुरु मिलहि विरंचि सन... ।' 

मुदा लगले मनमे एलै, जखन दू गोरेमे बातक विवाद हएत 
तखन तँ यएह ने हएत जे ने अहाँक बात हम मानब आ ने हमर बात 
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अहाँ मानू। यएह ने भेल अदहा-अदही पनचैती । यएह सोचि मूस 
बाजल- 
“वाह! बौआ भाय, तखन ते अहाँक वंश संयासीक वंश भेल 
किने? मुदा हम सभ ते सभ दिन परिवारी रहलौं, बिनु परिवारे 
एको क्षण रहि हएत... ।” 
अपन विचारकेँ तर पड़ैत देख हाथी बाजल- 
“बौआ, तूँ ते जुइतिक ने छोट छह मुदा जथाक मोट छह। 
तँए हिसाव-बारी जोड़ैमे वौीआ जाइ छहक ।” 
अपन गुरुत्व देख मूस सहैम गेल । बाजल- 
“बौआ भाय, जखन घरसँ विदा भेलौं, तखन घरनी तेहेन ने 
करैलाक तडुआ खुऔने छेली जे ओहिना ढेकार होइए ।” 
एक तै हाथीके “परिवार” सुनि मन ओझराएले रहइ, तैपर 
दोहरौआ गीरह जकाँ “चरनी” आबि गेने, मने घुरिया गेलइ! चुरिया ई 
गेलै जे दुनूमे- माने परिवार आ घरनीमे- कोन बात दोहरा कऽ बाजी । 
जँ से नइ बाजब तै ई- मूस- अनेरे अपनो वौआ रहल अछि आ हमरो 
बौआएत। 
बाजल- 
“बौआ! पहिलुका बात- “परिवारक' बात बिसैर गेलहक?” 
हाथीक बात सुनि मूस साकांच भेल । साकांच होइत बाजल- 


“बौआ भाय, कोनो ने बिसरै छिएऐ, मुदा तेना ने मनमे लट्टा- 
पट्टी होइत रहैए जे कखनो तरका-ऊपर चैल अबैए आ 
ऊपरका तर पडि जाइए। आगूसँ अहीं कनी मन पाड़ैत 
चलू | ११ 


सह पाबि सहटेत हाथी बाजल- 
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“परिवार की भेल?” 
मूस कहलकै- 


“परिवारे ने जिनगीक सम्पैत भेल । जिनगीक सच्चाइ छी, जे 
एक जगहपर बसैत, एक पीढीक विदाइ करैए तँ दोसर 
पीढीकँ सृजन करैत ठाढ़ अछि । तैसंग परिवारेमे मनुख ठाढ़ो 
होइए आ दुनियाँ अही परिवारक समूहो छी आ ठाढो अछि।” 


मूसक जबाव सुनि हाथी नमहर साँस छोड़लक। साँस छोडिते 
जेना मन हल्लुक भेलइ। हल्लुक होइते मनमे उठलै- चरि-टङ्गा रहितो 
मूस अपन परिवारक संग जीबैए आ... । 

हाथी बाजल- 


“बौ आ, परिवार बनै केना छे?” 


हाथीक प्रश्‍न सुनि मूसक मनमे भेल, कहू जे देह-दशा एहेन 
रखने अछि आ परिवार केना बनै छे से बुझले ने छै! 
मनकेँ थीर करैत मूस बाजल- 


“बौआ भाय, अहाँकैँ अपन जिराते ने बुझल अछि तँए बोनमे 
वौआइ छी। एकरा अहाँ अधला नइ मानबै, हमर दुनियाँ 
नमहर अछि, आ अहाँक दुनियाँ छोट। हम परिवारबला 
वंशक सभ दिन रहलौं, अखनो छी। अपने घर बनबैयो, 
बसबैयोक लूरि अछि आ परिवारक संग दुनियाँ देखै-सुनैक 
लूरि अछि ।” 


मूसक बात सुनि हाथी सकपका कऽ सकदम भऽ गेल । सकदम 
होइते दम सधाए लगलै। किछु समैक पछाति नमहर साँस छोडैत 
बाजल- 
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“बौ आ, परिवार केना बनै छै?” 


हाथीक बात सुनि मूसक मनमे उठलै, भरिसक ई वेचारा हाथी 
स्कूल नइ देखने अछि, से जँ देखने रहितए तँ शुरूहेक व्याकरणमे ने 
पढ़ने रहैत जे घरनीए घर आ घरे परिवार। जखन से बुझनहि ने अछि 
तखन किए ने भूमिकामे “चरनी” आ व्याख्यामे “परिवार” बुझा दिऐ। 
तैबीच हाथियो तगेदा करैत बाजल- 


“बौआ, जखन एकठाम दुनू गोरे गप-सप्प करैले बैसल छी, 
तैबीच जँ मुहेँ चुप कऽ लेब तखन आगूक गप-सप्प केना 
हएत?” 
हाथीक बात सुनि मूसक मनमे भेल, जे भरिसक एकरो 
परिवारमे रहैक मन होइ छै। मुदा रहत केना? छौड़ा-माड़ेक खेती 
परिवार थोड़े छी। रहत बोनमे जेतए सदिकाल अपनो जाति-वेरादर 
आ आनो-सभसँ लड़ाइए-झगड़ा करेत रहत आ जखन केकरो ऐठाम 
सवारी बनि रहत तै या तँ मरदा-मरदी दू-चारिटा रहत, नइ तँ असगरे 
रहत! तखन परिवार केना बनतै आ अपना परिवारमे रहत केना...? 
मूसके किछु फुरबे ने करइ। मुदा लगले मनक जुगतीनाथ 
मुकतीनाथक बाट-बिटिया सुझा देलकै । सुझिते मनमे एलै- एकर बात 
हमरा नइ बुझल अछि। बुझलो केना रहत। ने एक जाति आ ने एक 
बास, आ ने एक भोजन अछि । तहूमे तेहेन ओझराएल-पोझराएल छै 
जे सुढ़ियाएबो-सोझराएब भारी अछि। मुदा अपन जिनगीक तै 
अनुभव ऐछे। अपने जिनगीक बात किए ने कहबै। जिनगी केकरो 
होउ मुदा ओहो तँ जिनगीए छी । नीक लगतै, सम्भव हेतै तँ मानि लेत, 
नइ हेतै तँ अपने भोगि-भोगि सीखत। 
मूस बाजल- 
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“बौआ भाय, हम सभ दू रंगक घरनीस घर बनबै छी जे 
“परिवार कहबैए। एकटा अछि कटबी आ दोसर अछि 
सौंस ।” 

“कटबी' आ 'सौंस” सुनि हाथी वौआ गेल। वौआएल ई जे 
सौंसक माने भेल पूर्ण, मासक पूरनिमा जकाँ। आ कटबीक माने भेल 
काटल। माने पनरह दिनक पखमे परीवसँ चतुरदसी तक। मुदा 
इजोरियाक परीव अन्हारे भेल आ चतुरदसी पूरनिमे । 

बाजल- 


“बौआ मुसाइ, कटबी आ सौंस एक केना भेल?” 


हाथीक जिज्ञासा देख मूसके भेल, सतो तँ सत छी। एकर माने 
ई नइ ने जे सतो एके छी आ एके रंगक अछि। सभ जगहपर सभ-रंग 
अछि। अपन सत बातसँ केना हाथीक सूढ़ि सुढ़ियाएत, तेना जँ नइ 
कहबै तँ बोनैया छीहे, जे अनेरे बमछल घुरैए आ जँ अधकटुआ भऽ 
जाएत तखन तै आरो अनेरे बमछत! 

बाजल- 


“बौआ भाय, हमर वंश सभ दिन ऐ धरतीकेँ जनमभूमि 
मातृभमि बुझैए, ओना हमरा जातिक मातृभूमि सौंसे दुनियाँ 
छी, सभठाम बास अछि। मुदा अपनामे सभ कर्मभूमि बना- 
बना अपन कर्ममे दिन-राति लगल रहै छी ।” 


“सभठाम बास” सुनि हाथीक मन विचलित भऽ गेल। मनमे 
एलै- शहर-बजार दिससँ गाड़ी-सवारी भगा देलक, बोन-झाड़ रहै 
जोकर नइ अछि, तखन आगू दिन जीब केना? 

आगूक बात सुनैले हाथी कान ठाढ़ केलक। जखने कान ठाढ़ 
केलक आकि आखि उठलै । आखि उठिते बाजल- 
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“बौआ, तोरो ऐ दुनियाँमे हिस्सा छह?” 


हाथीक बात सुनि मूसक मनमे भेल जे वेचारा कहियो अपन 
जनम-भूमि, मतर-भूमि आ करम-भूमि बुझबे ने केने अछि। बुझबो 
केना करत, करम-भूमि तँ धरम-भूमिक आगू अछि, मुदा तहूसँ पाछूक 
सीढ़ीपर मरम-भूमि बैसल अछि जेकरा टपने बिना केना पहुँच सकैए । 
मुदा मरमो-भूमि तँ मरमभूमि छी, बिना नजर-भूमि सोझ-साझ भेने 
केना हएत...? तँए पहिने परिवार केना बनै छै, से बुझा देब जरुरी 
अछि। 

बाजल- 


“बौआ भाय, दुनियाँ बड़ीटा छै अनेरे कोन मगजमारीक 
भाँजमे पडि डायविटीज आ ब्लडपेसर बढ़ाएब, अपन देश- 
दुनियाँ राज-काजसँ मतलब राखू ।” 


मूसक विचार हाथीकें नीक लगलै। बाजल- 


“बौआ, पहिने कटबी आ सौंस घरनीक बात बुझा दाए। 
जखन घरनीक बात बूझिं जाएब तखन परिवारक बुझल 
जेतइ ।” 


मूस बाजल- 


“बौआ भाय, सौंस घरनी ओ भेल जे सए बरख संगबे बनल, 
ओ भेल शती। आ कटबी ओ भेल, जे सालक कहा-बधी कऽ 
रहैए, घिया-पुता बाँटि लइए आ चैल जाइए। अहिना जिनगी 
भरि दुनू- मूस-मूसनी- अपन जिनगी बितबैत हँँसैत-खेलैत 
मौज-मस्तीमे जिनगी बिता लइए ।” 


मूसक बात सुनिते मातर हाथीक दम फुलऽ लगलै। साँस 
असथिर करैत बाजल- 
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“बौआ, जखन अपन सभ किछु छह तखन हिसारस्ती केते 
छह?” 


मूस बाजल- 


“छहअना ते रेडियो-अखबार बजैए मुदा तइसँ बेसी अछि। ई 
किए ने बुझै छिएऐ जे खेतसँ खरिहाँन, खरिहाँनसँ आँगन, 
आँगनसँ कोठी-भरली, ढक-बखारी, मुनहरसँ ल5 कऽ 
सरकारी गोदाम धरिक बासो अछि आ हिस्सो अछि।” 


मूसक बात सुनि हाथीक मन पीघैल गेलै। पिचैलते मनक 
पिघलैत विचार व्यक्त केलक- 


“बौआ, हमरो सभकेँ केना हएत?” 


हाथीक असिआस देख मूसोक मन पीघैल गेल। पिघलल 
विचार दैत बाजल- 


“बौआ भाय, जाबे अपनेसँ जीबैक लूरि नइ सीख लेब, ताबे 
अहिना केतौ सवारी बनि सवार हएब तै केतौ बोनैया 
कहाएब। तँए... ।” 


मूसक बात सुनि हाथीक मनमे उठल, लूरि केना सीखब। लूरि 
सीखैले तँ पहिने बुधि चाही तइले सिखीनिहारो चाही, सीखैक जगहो 
चाही, तैसंग लूरिले बासो आ वस्तुओ-जातक बेगरता पड़बे करत। 
बुधि ने केकरो तरे-तर घोंसिया जाइ छै मुदा लूरि केना तरेतर 
घोंसियाएत। ओकरा घोंसियबैले तँ हाथ-पैरसँ ल5 कऽ आँखि-कान 
सभ साकांच रख$ पड़त। तहूमे मूस माटि तरमे रहैए, ओना ऊपरोमे 
नुका क$ रहैए। एकरा पतालक पानि तक देखल छै, मुदा हम तै 
माटिपर रहैबला छी, हम केना शत बनि सतबर्खा भऽ सके छी? 
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बाजल- 


“बौआ, बिनु लुरिये-बुधिये सए बरख जे जीब से एतेटा पेट 
केना भरत?” 


हाथीक बात सुनि मूस मने-मन हँसल। मुदा हँसीकँ नै खोलि 
मसी'कँ खोलैत मूस बाजल- 


“बौआ भाय, अहाँ चिन्ता किए करै छी, जे विधाता एहेन देह- 
दशा रचलैन ओ खेनाइ-पीनाइ रचब छोड़ि थोड़े देने हेता। 
तहूमे एक हाथक जे मुँह चीरलैन से ओहने भोजनो ने रचने 
हेता ।” 


हुँहकारी दैत हाथी सुनैत रहल मुदा मन मन्हुआ गेलै। मन्हुआ ई 
गेलै जे एक बीतक मूस अछि, गणेशजीक संग रहैए! शास्त्र-पुराणक 
सभ पेंच-पाँच जनैए! मुदा हमर वंश तँ सभ दिन राजा-रजबारसँ 
महंथाना धरि सवारी बनि राजो-दरबारक आ महंथानोक सिंगार बनल 
रहल। आब ने ओ समए रहल आ ने ओ रूतबा, तखन तँ वंशो कहुना 
बचल रहए... । 

मने-मन हाथी बेथासँ बेथित होइत बेथा व्यक्त करैत बाजल- 


“मूस बौआ, हमरा वंशसँ तोहर वंश बेसी लूरिगरो छह आ 
बुधिगरो, तँए सए बर्ख शतीक सेहन्ता देखे छह। मुदा हम ते 
लड़ाइयो-झगड़ाक मैदानमे जाइ छी ते सहीसे? लड़ाइ करेए 
आ हम दुनू दिससँ खतरामे पड़ल रहै छी। तैठाम सए बर्ख 
जीबैक विचार मनमे केना रोपब।” 
लडाइ सुनि मूसके जना मने-मन खींज उठलै, मुदा खिसियाएल 
विचारकेँ दबैत बाजल- 


1 रोशनाइ 
° हाथी सवार 
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“बौआ भाय, जेना अहाँ रणभूमिक बात कहलों, तइसँ की 
कम दुर्गम भूमि हमरो अछि। बाधो-बोन जे एकान्त रहैए, 
तहूठाम कोदारिसँ खुनि-खुनि जानो लइए आ धनो लुटैए ।” 


मूसक बात सुनि हाथी वामी-दहिनी मुड़ी डोलबैत रहए, जइसँ 
मूसके होइ जे भरिसक हमर जिनगीक बात हाथियोक मनमे गड़ि रहल 
अछि। तैए धारक पुलक खुट्टा जकाँ जेते ऊपरसँ धुमसुर चलेबै तेते 
मजगुती औतै। 
बाजल- 
“बौआ भाय, जीबैले बड़ गंजन सहऽ पडे छै, ई तँ चर- 
चाँचरक बात कहलौं। घरमे, बाँसक पोरमे तारक कमानी 
लगा फुसला-फुसला मुसकारीमे तेना फँसा लाठीक हूरसँ 
कुटि-कुटि फेकैए जे जँ ओकरा फेकेने फेकैतिऐ ते फेका क5 
केतए-कहाँ चैल गेल रहितौं ।” 
कनीकाल चुप भऽ फेर मूस बाजल- 
“भाय साहैब, हम ते पतालसँ धरती आ धरतीसँ अकास धरि 
रहैबला छी, मुदा अहाँ ते ऊपरमे रहैबला भेलौं, तँए अहाँकेँ 
अपनो ने विचारए पड़त जे शती-साधवी बनि केना जीब?” 
मूसक बात सुनि हाथीक मन घुमल । घुमिते बाजल- 
“बौआ, एहेन देहमे शती केना बनि हएत?” 
मूसकेँ जेना ठोरेपर रहै तहिना बाजल- 
“बौआ भाय, जिनगीक लोक आसा करैए, भरोसे थोड़े रहैए, 
तँए जेतबे भरोस तेतबे... ।” 
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मूसक बात हाथी नै बूझि पौलक। मुदा अखन धरि जेते गप- 
सप्प केने छल से नीक जकाँ बूझि गेल रहए। तँए मन उधुक्का मारि 
विचारकेँ जगौलकै । जैगते विचारसँ हाथी बाजल- 


“बौआ, आसा भरोस आ आसा बिसवासकेँ कनी दोहरा कऽ 
बुझा दाए।” 


हाथीक बात सुनि मूसकेँ हँसी लागल । मने-मन भेलै जे सोझे 
एतेटा देहे रखने अछि, मुदा चुट्रियो सन विचार बुझिते ने अछि। जाबे 
चुटी ओकरा मगजमे पैसि नइ कटतै ताबे ई नइ बुझत । 

लगेमे चुट्टी सेहो टहलैत रहइ । ओकरा शोर पाड़ि हाथीकेँ 
देखबैत कहलक- 


“बौआ भाय, देखियौ ऐ चुट्टीकँ । कखनो केतौ सन्यासी जकाँ 
अँटकैए। जेते संगी भेटे छै सभसँ मुंह-मिलानी करैत आगू 
बढैत अपन दुख-धेधाके अपना संगे नेने चलैत, चलैत रहैए, 
चलैत रहैए। आ दोसर दिस अहाँ छी, जे अनके भरोसे 
सोल्होअना रहै छी। चुट्टियोकें देखे छिऐ जे अपन घर बना 
हमरोसँ जेरगर परिवारमे शती बनि-बनि जीबैत चलैत रहैए। 
आ अहाँकेँ अबूह लगैए ।” 

हाथीकें मने-मन होइत रहै जे मूस जान दइक विचार दइए 

आकि लइक, से केना दुइए गोरेमे बुझब? शंका जगलै। 

बाजल- 
“बौआ, तूँ जे कहै छह तैपर ते भरोसो कएल जा सकैए आ 
ना-भरोसो ने कएल जा सकैए।” 

हाथीक विचार सुनि मूस महसूस केलक जे हाथियोक शंका- 


निर्मूल नहियेँ छै, मुदा जेते असो अछि तेतबे ने नीअसो अछि। तखन 
तँ जेकरा निआसकें आस बनबैक लूरि छै ओ आसावान भेल, जे 
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आसावान भेल सएह ने अपन आसक-बिसवासक संग बढ़ैए। 
बाजल- 


“भाय, दुनियाँमे केतौ किछु ने छै आ सभ किछु छै । देह गुण 
आँखि जखन हेतह तखन अपनो बुझह लगबहक । मुदा तइमे 
तोहर दोख थोड़े छह, ओ ते गढ़निहारक भेल ।” 


मुस्की दैत हाथी बाजल- 


“बौआ, अहिना सभ दिन एकठाम बैसि दुनू गोरे गप-सप्प 
करैत रहब । अखन तहुँ जा आ हमहुँ जाइ छी ।?0 0 


शब्द संख्या- 3016, 11 अगस्त 2015 





मुसरी आ घोड़ा 


गिरिजानाथक पुरान घोड़सार। जहिना केहनो ईंटा, सीमटी, 
लोहा किए ने पड़ौ मुदा बनला पछाति घर दिनो-दिन पुराने होइत 
जाइए, तेहने पुरान घोड़सार। ओइ गिरिजानाथक पुरबजक समए 
छेलैन जे नीक हथिसार, नीक घोड़सारक संग गाइयो-महींसिक नीक 
बथान छेलैन । समैयो छल, घोड़ा पोसब घरेलू पशुपलित उद्योग सेहो 
छल जे पोसबेटा नै, लेनो-देन चलै छल । मुदा आब तैं घोड़ा पोसबेक 
समए नइ रहल। गाए जकाँ ने भोजन-ले दूध दइए आ ने इंजिन 
गाड़ीक दौड़मे सकैए, तैए बिसरजनक बेर घोड़-जातिक जिनगीकेँ 
भाइए गेल अछि। 

ओना ओहन पुरान गिरिजानाथक घोड़सार नहियँ छैन जे 
हथिया झटकमे आकि समुद्रक हूद-हूदीमे खसि पड़त । मुदा ओहनो तँ 
नहियेँ छैन जेहेन पिताक चढ़ैबला घोड़ाक घोड़सार छेलैन। मालो- 
जाल आ घरो-घोड़सार केहनो हएत तँ नीके हएत। किछु छी तै 
पशुएधन छी, चाहे दूध दिअए आकि सवारी बनए। 
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तीन नम्बर ईंटाक देवाल सुरखी-चूनपर जोड़ल, ऊपरसँ खढ़- 
बाँसक ठाठपर लोहाक चदरा, फलिगर मुँह, पूब मुहँक रूखि जइसँ 
पुबरिया रौद अबैक रस्ता बनल । मुदा पछबरिया रौद पैछला 
खिड़कीएटा सँ अबैत। अढाइ ईंटाक देवालक बीचमे जे जोड़क 
सुरखी-चून रहै ओकरा काटि-काटि फेकि, मुसरी सेहो अपन घर- 
परिवार ओही घोड़सारक उत्तरवरिया देवालमे बना, गाम-घर छोड़ि 
शहरमे रहए लगल छल। माने ई जे खेत-पथार भेल गाम जइमे सेहो 
मूस-मुसरीक चास-बास छइहे, मुदा से नइ पहिलुका जमीन्दार 
परिवारक आ अखुनका रईस परिवारक घोड़सार छी। किछु छी तँ 
घोड़सार छी । जेहने घर तेहने भोजन। 

घोड़ाकें खाइले जे भारक भरल अँकुरीक चँगेरा जकाँ भरल 
चँगेरामे दिनो दइ आ रातियो दइ, तइमे सँ घोड़ाक तेजगर साँससँ जे 
बदाम उडि-उडि निच्चाँमे खसै ओ घोड़ा थोड़े ओकरा बीछि-बीछि 
खाइ आकि ओ ओहिना रहि जाइ। 

दयालु मुसरीक परिवारकै सहीसपर दया लगै जे वेचाराकेँ अहू 
झाड़ैले झाडू चलबए पड़तै। ओना दुनू साँझ सभ दिन चलबए पड़िते 
छै, मुदा अदहा-अदही उपकार भाइए जेतइ। तेते बदाम निच्चाँमे 
खसै-छिडिआइ जे पाँचो तूर मुसरी परिवारकँ भरि पोख भऽ जाइ, 
जइसँ किए गमैया जिनगी पसिन करत। पानिक वर्तनमे सदिकाल 
पानि रहिते छै, खाइले बदाम भेटे जाइ छै, रहैले पक्रा-मकान छइहे, 
तखन किए ने भरि पेट खेबो-पीबो करत आ संतोखी माइक पूजो 
करत, गीतो गौत आ अपन नचारी-विचारी सेहो सुनौतैन । 

ओना ओ मुसरी केतेको सालसँ ऐ घरमे रहैत आबि रहल अछि 
मुदा कहियो पान-सातटा सँ बेसी नै रहैत। मुसरीक जिनगी छी सालमे 
बीसो-पचीस जँ परिवार नइ बढ़ौत तखन एतेटा दुनियाँमे जे एते जोड़ 
घटाउ करैक मशीन सभ कमा रहल अछि ओ के खाएत। ओइले तँ 
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मुसरीए वंशक बेगरता अछि किने। लोहाक घर होउ, आकि ईटा- 
सिमटीक, अनका जे होउ मुदा मुसरीक तँ बसोबास छीहे । कागजक 
घर हौउ आकि अन्न-पानिक, रहैक अनुकूल परिस्थिति तँ ऐछे। तँए 
जखन एतेटा दुनियाँ अछि तखन जिनगीमे दुखे कथीक? तहूमे कोनो 
कि हाथी-घोड़ाक वंशक छी जे सालमे गोटे वंश बढ़त कि नइ बढ़त । 

जखने मुसरीक बाल-बच्चा टेल्हुक भऽ जाइ कि माए-बापकेँ ई 
कहि घर छोडि बहरा जाए- 


“आगू दिन अहाँक बुढ़ाड़ीक अछि तइले जे हाथ-मुट्ठी गरमा 
कऽ नै राखब, तखन बुढ़ाड़ी कटत केना। तैए दुनियाँ 
कमाइले जाइ छी, मासे-मास ए.टी.एम.मे पाइ पठबैत रहब, 
जे अहाँ दुनू गोरेक- माइयो आ अहूँक- खातामे जमा होइत 
जाएत ।” 


टेल्हुक बेटा-बेटीक बात सुनि असीरवाद दैत दुनू परानी-मुसरी 
संगे कहैत- 


“दुनियाँमे केतौ रही, हँसैत-खेलैत रही। यएह छी माता- 
पिताक असीरवाद्‌ ।” 


ई असीरवाद तै दऽ दइ मुदा पछाति दुनू परानी-मुसरीकँ मन पडै 
जे अबै-जाइक असीरवाद तै देबे ने केलिऐ । 

अधखडुआ असीरवाद पाबि टेल्हुक मुसरी घरसँ बहराए। जेतए 
रहए तेतइ बिआह-दान करैत बसि जाइ । बिसैर जाइ माइयो-बापकेँ 
आ माए-बापक देल असीरवादोकेँ । 

पैछला साल गिरिजानाथ हरिहर क्षेत्रक मेलासँ घोड़ा कीनि 
अनने छला। डाकपर खरीद केलैन, तँए दू लाख लगलैन। ओना 
ओइसँ जे पहिलुका घोड़ा रहैन ओहो तेहने तड़गर रहैन। मुदा 
पाइबलाक सवारी साल-दू-सालपर बदलेबे करैए, तँए बदलने छला। 
इंजनबला सवारीक जहिना तेल-मोबिलक टंकी भरल रहैत तहिना 
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गिरिजानाथ घोड़ोक खेनाइ-पीनाइक जोगाड़ केनहि रहैथ। एकटा 
नोकर- सहीस-कँ घोडेक सेवा-ले रखने छैथ । 

दुनू साँझ सहीस घरसँ थैर धरि बहारबो करैए आ घोड़ाकेँ घरो- 
बहार करैत आ खुएला-पीएला पछाति सवारी सेहो कसैत। 

घोड़ाक घर- माने घोड़सार- दिन भरि खालीए रहैत, आ रातिके 
घोड़ा रहने भरल रहैत। भरि दिन खाली रहने पाँचो तूर मुसरी 
चोड़सारमे मन भरि खेलबो-धुपबो करैत आ गीतो-नाद गबैत। ओना 
घरक जे मुँह-पुरुख गारजन- मुसरी- अछि ओ धिया-पुताक खेलमे 
शामिल नइ होइत कातमे बैसि परिवारक संग माने पत्नीक संग धिया- 
पुताक खेल देख मने-मन खुशियो होइत आ खुशी रहैले विचारबो 
करैत। अपन आ अपना परिवारक तै खुशीए-खुशी मुसरी देखैत मुदा 
जेकर घर छिएऐ, माने घोड़ाक; ओकरा खुशी नै देख दुनू परानी मुसरीक 
छाती छँहों-छीत होइत रहइ । छँहों-छीत ई होइ जे एक तँ बेचारा घोड़ा 
भरि दिन रौद-वसात किछु नै बूझि लफरैत रहैए, दौगैत रहैए। तइपर 
मुहाँ सीअल रहै छै आ पएरो बान्हल। जखन खुट्टापर सँ निकलैए, 
तखन पैरक बान्ह खुजै छै आ मुँहक लगै छै आ घुमि क5 जखन अबैए 
तखन मुँहक लगाम खुजि पैरक बान्ह लैग जाइ छै । 

जेठ मास, सुर्ज अपन सोल्होअना हिस्साक उपयोग कऽ रहला 
अछि। जइ डरसँ हवो गरमाएल रहैए आ पानियाँ पतलमुहाँ भेल 
रहैए। बर्खाक तै बाते की, गर्भेमे रहैए। आ जाड़ तँ सहजे अमेरिकाक 
हिस्सामे पडि जाइए। 

चारि बजे भोरे गिरिजानाथकेँ केतौ काजे जेबाक छेलैन। तैए 
सहीसकेँ रातिये खाइबेर कहि देने रहथिन जे चारि बजे भोरे जेबाक 
अछि। 

गिरिजानाथक बात सहीस बूझि गेल जे अहिना समैक चर्च 
आनो दिन करिते छैथ। तैए हुँ-हुँ किछु ने बाजल । हँओं-हूँ तँ तखन ने 
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बजाएत जखन कोनो नाकर-नुकर रहत, जे परिवारोमे आकि गामोमे 
रहिते अछि। मुदा जइ गाममे नाकर-नुकर रहैए तहीठाम ने कोनो 
काज पहाड़ बनि आगूमे अवरोध ठाढ़ करैए, जैठाम नइ रहैए वा कम 
रहैए तैठाम ओही हिसावे ने किछु हेबो करैए आकि नहियाँ होइए। 
मुदा ऐठाम तँ जेहने बिसबासू नोकर तेहने बिसबासू घोड़ाक सवारी 
आ तेहने बिसबासू मलकार कहियौ आकि मालिक गिरिजानाथ । 

कहलो जाइ छै- 

“गाए-गोड्क मिलान तै ठेहुनो पानि दूहान... । 

जहिना गिरिजानाथ चारि बजेक समए बान्हि सहीसकेँ कहने 
रहथिन, तहिना अपनो जिम्माक काजक जोड़-घटाउ कःऽ नेने रहैथ । 
आन दिन आठ बजेमे उठनिहार आइ चारिये बजे घरसँ निकैल जेता, 
तैए हिसावमे जोड़-घटाउ करए पड्लैन। जहिना चलैले सवारी टंच 
चाही, तहिना ने काज केनिहार सवारोकेँ टंच रहऽ पड़तैन। माने ई जे 
घरसँ निकलैसँ पहिने अपन जे व्यक्तिगत दैनंदिनक क्रिया अछि, 
ओइसँ निवृत होइत अपनाकेँ रणक सिपाही जकाँ तैयार करि कऽ 
निकलए पड़त। 

तैयारी करए गिरिजानाथ तीन बजे भोरे उठि गेला । उठिते लगले 
पत्नियाँ उठि कऽ पतिक तैयारीमे जुटि गेली, तहिना सवारीक तैयारीमे 
सहीसो तीन बजे भोरे घोड़सार खड़ैर-बड़ेर चिक्कन-चुनमुन ओइ रूपे 
केलक जे मालिकक पहिल सगुनियाँ जगह तँ यएह भेल । घरक भीतर 
घरे भेल, मुदा बहराक मुँह तँ यएह भेल । 

सहीसक चहल-पहल आ पैरक आहैटसँ घोड़ोक नीन टुटि गेल। 
टुटिते बूझि गेल जे केतौ रणक्षेत्रमे जाए पड़त ताबे सहीस घोड़ा आगू 
अँकुराएल बदाम आनि ओगारि देलक । घोड़ाक टीप-टापसँ माने पैरक 
दमससँ मुसरियो सभ तूर जैग गेल। कले-कुशल ओछाइनपर रहत 
केना। बिना उरखुरेने-तुरखुरेने दुनू परानी बुढ़िया-बुढ़बा रहि सकैए 
मुदा धिया-पुता, टेल-टेल्हुक केना रहत । मुदा अखन घरसँ निकलबो 
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केना करत । तोहूमे घोडाक घर छी, गाइक रहैत तँ एकटा बातो, 
ओकर खूर फाटल रहै छै, बीच फाटोमे जान बँचि सकै छे मुदा घोड़ाकेँ 
तँ टाप होइ छै। सौंसे सरदर रहै छै। पीचरा-पीचरा भऽ जाएब। 
लहासक चिन्हो-पहचीन मेटा जाएत । कोन हड्डी मरदनमा छी आ कोन 
मौगियाही, से तेना भऽ कऽ फेंट-फाँट भऽ जाएत जे परेखोमे नै 
आएत। तँए अखन घरेमे रहब नीक । मुदा खुरलुच्ची धिया-पुता मानबे 
ने करइ । अन्तमे तामसे पिता-मुसरी धिया-पुताकेँ कहलकै- 


“अखुनका समए की अछि से बुझहै छीही?” 
सभसँ छोटका जे रहै, ओ बाजल- 

हूँ i” 

“की बुझहै छीही?” 


“अखन उत्तमचन नाचक ओ समए छी जखन थानामे केस 
लिखबए गेल आ बाजल- क्या कहू दरोगाजी अकिल ने देता 
काम, यह औरत भी लेत है उस औरत का नाम ।” 


मुदा ओइसँ नमहरका मुसरी जे रहै ओकरा नीक नइ लगलै। 
छोटकाकेँ फटकारैत बाजल- 


“अखनुक बेर छी अल्हा-रूदलक ओ गीतक जइमे कहै छै- 
रनमे मरे दोख नइ लागे।” 


धिया-पुताक घघौंज देख पिता-मुसरी बाजल- 


“अनेरे तँ सभ नाच-तमाशा ठाढ़ केने घर्घौंज करै छे, 
अखुनका बेर छी प्रभातीक ।” 


तैपर छोटकी बेटी पुछलकैन- 
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“प्रभाती क्या हुआ, पापा?” 
पिता उत्तर देलखिन- 
“मॉरनिंग साँग ।” 
चारि बैजते गिरिजानाथ आँगनसँ निकैल घोड़सार दिस बढ़ला। 
बैढ़ते देखलैन जे सहीस घोड़ाक पीठपर रंगर चद्दरिक गद्दा लगौने 
अछि, मुँहमे लगाम लगौने अछि। पहुँचिते लगाम पकड़ा देत। मुदा 
बिच्चेमे गिरिजानाथक मनमे उठलैन, लोहाक बनल गाड़ी-सवारी तेज 
होइतो लोकेक बनौल छी, तैए लोकक काबूमे बेसी रहैए। ओना केतौ- 
केतौ हूसितो अछि। मुदा घोड़ा तँ से नइ छी । जीव छी, अपन सभ 
किछु छै। माने आँखि छै, मुँह छै, कान छै, बुधि छे । असथिरो रहि 
सकैए आ बदमाशियो कऽ सकैए। मुदा छी तँ ओहो सवारीए। लगाम 
पकड़ैसँ पहिने गिरिजानाथ घोड़ाकेँ प्रणाम करैत बजला- 


“चलह हे संगी, कर्मभूमिमे ।” 


जहिना विचारक घोड़ाक संग देह दौड़ए लगैए तहिना दौडले 
गिरिजानाथ घरसँ निकलला। घोड़ाकेँ घरसँ निकैलते घर खाली भेल । 
खाली होइते पाँचो तूर मुसरी अपना घरसँ निकलल । निकैलते बुढ़बा- 
बुढ़िया आँखि उठा बाल-बच्चा लेल भोजन ताकए लगल तै देखलक 
आने दिन जकाँ बदाम छिड़ियाएल अछि । तहूमे दिन भरिक फुला क5 
अँकुराएल, पेटमे पड़िते ओंकरी दिअ लगत, माने अँकुराए लगत! 

पछाति दुनू परानी धिया-पुता दिस नजैर देलक। तीनू बच्चा 
तीनू दिस चौकन्ना होइत रहए। ने माइक मुँह दिस एकोटा तकैत रहए 
आ ने बापक मुँह दिस, जेना पेटक कोनो फिकिरे ने रहइ। हरदरे 
बुढ़बा मुसरी बाजल- 


“बाउ, अहाँ सभ की देखै छी?” 
सभसँ छोटकी बेटी कहलकैन- 
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“पापा, टी.भी.मे क्रिकेट देख रहा हूँ।” 


छोटकी बेटीक बात सुनि, ने बाप किछु बाजल आ ने माए। 
मनमे नाचए लगलै अपन कुल-खनदानक पुरुखाक इतिहास जानियें 
नइ रहल अछि आ अनका पाळू बेहाल अछि। ओकरे बाप-दादाक 
नामक माला बना जपैत रहह... । 

पत्नी दिस ताकि नजैर निच्चाँ करैत मुसरी दोसरकँ पुछलक- 


“बाउ, अहाँ की देखे छी?” 
गम्भीर होइत दोसर बच्चा मुसरीकँ कहलकैन- 


“बाबूजी, अपने जनम देने छी तँए संग मिलि दुख-सुख कटैत 
मृत्युक पछाति श्रद्धापूर्वक बिसरजन केला पछाइते ने 
अपनाकेँ उद्धार बुझब, आकि स्वतंत्र बुझब। ई तँ नइ जे 
माए-बाप जनम देनिहार पालनकर्ता छैथे, तँए हमरा खगते 
की अछि आकि हमर खगते की छै ।” 


बच्चाक बात सुनि पिताक मन जेना थीर भेलैन। थीर होइते 
पत्नीकै कहलखिन- 


“माए गुन धी...?” 
पतिक बात सुनिते बुढ़िया-मुसरी बजली- 


“कोन पुरना-धुरना गपक खोर-चाल करै छी । अनेरे खोड़नीसँ 
खोंचारै छी ।” 


आगू बैढ़ पाँचो गोरे थैरक पाँचू भागसँ बैसि बदाम बीछि-बीछि 
खेलक । पानि पीब बुढ़बा-मुसरी तीनू बच्चाकें कहलक- 
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“बौआ, खेला-पीला पछाति जे कनी अराम नइ क$ लेब, 
तखन पार लागत । दिनुका खेलहा राति आ रतुके खेलहा ने 
दिनमे खाइ छी ।” 


तीनू “बड़बढ़ियाँ' कहि आगू बैढ़ गेल । दुनू बुढ़बा-बुढ़िया 
घोड़ाक थैरेमे अराम करए लगल । मुदा मन चहाएले रहइ। चहाएल ई 
रहै जे भरल पेटक नीन छी, जँ कहीं मोटगर होइत गेल आ तइ 
बिच्चेमे जँ घोड़ा आबि गेल तखन तै अनेरे जान चैल जाएत। मुदा 
लगले मनमे उठलै- अपने दुनू परानी ने आँखि मूनि अराम करब, 
बच्चा सभ तँ जगले रहत, ओकरे किए ने चेतौनी भार दऽ दिऐ। एक 
तँ अराम करब भेल, तहूमे ज॑ छगाएले मन रहत तखन, नीने केना 
हएत। मीठगर नीन तँ तखन ने अबे छै, जखन मीठगर मन मीठगर 
भोजन केने रहल, जँ से नइ रहल तँ मीठगर नीन कहियौ आकि गढ़गर 
नीन, से थोड़े हएत। मुदा गाढ़ो जँ गाढे रहि जाए, आ प्रगाढ़ नै हुअए 
तखन ओइ गाढ़क महत्ते की? पति पत्नीसँ पुछलक- 


“गाढ़ नीनमे नैन केना रहैए?” 


पतिक बात सुनि पत्मीक मनमे भेल, जखन समिलात धियो- 
पुतो अछि, सामिल परिवारो अछि, तखन तँ समिलात विचारो ने हेबा 
चाही? तँए जँ पति आदेश केलैन जे “गाढ़ नीनमे नैन केना रहैए । तै 
बड़बढ़ियाँ केलैन। अपन हक-हिस्साक उपयोग केलैन। मुदा हमहूँ 
किछु निवेदित नइ करयैन, तखन दुनूक बीच मन-मिलन केना हएत? 
जँ मन-बुधिसँ भेटे नै हएत तखन बुधि-मनक मिलाने केना हएत? आ 
जखन बुधिये-मनक मिलान नइ हएत तखन दुनूक बीच मेल-मिलाप 
केना हएत? जखन ठुनूमे मेले-मिलाप नइ हएत तखन एक-दोसरक 
बीच विलाप केना हएत? आ जँ बिलापे नइ तै संगे चलबे ने करब आ 
जखन संगे चलबे ने करब, तखन दुनू संगबे केना हएब? सीता जकाँ 
एक गोरे रावणक पुष्प वाटिकामे रहब आ दोसर बोने-बोन वौआइत- 
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वौड़ाइत केतौ रत्नाकर सन मुनि आश्रम पहुँचत तँ केतौ सबरीक 
आश्रम, तैसंग केतौ तीर-धनुषक संग शिकारी बनत तै केतौ मेघनादक 
गर्जन-मर्जनक शिकार सेहो बनबे करत किने? 

ओना एक-दोसरक प्रश्न सुनि दुनू परानी मुसरी मने-मन तेना 
उत्तर ताकऽ लगल जे चेतसँ चेतन बनए लगल मुदा चिन्तनक क्षण 
जहिना आँखिक दुनू पट-पटा आँखिकेँ बन्न कऽ दैत अछि, तहिना 
दुनूक आँखिक पीपनी एक-दोसरमे सटि क$ ओझरा गेल, जइसँ 
बाहरी दुनियाँक रस्ते भीतरी दुनियाँसँ कटि गेल। 

एक-दोसराक पीपनी सटिते नीनक आशंका दुनूक मनमे भेल; 
आशंका होइते एक-दोसरकेँ चैन रूप देख बाजब बन्न क5 लेलक। 
एम्हर तीनू बच्चा बाहरी दुनियाँक खेलमे लगल रहबे करइ । 

तीन बजैक समए, टहटहौआ रौद्‌। घोड़सार लग आबि 
गिरिजानाथ सहीसकेँ घोड़ाक लगाम पकड़ा अपने आँगन गेला। 

रौदाएल घोड़ाक दशा देख सहीस घरेमे घोड़ाकें बान्हब नीक 
बुझलक। बाहरक थैरमे नै बान्हि सहीस घोड्सारेमे घोड़ाकँ लगाम 
खोलि, पैरमे घोड़छान लगा खुट्टामे बान्हि देलक। तैबीच घोड़ाक 
आहैट देख पाँचू मुसरी अपन घरक बाट पकैड़ भीतर चैल गेल, मुदा 
सभकेँ अगुअबैत बुढ़बा-मुसरी पाछ्सँ अपना घरक मुँहपर पाछू मुहेँ 
चुमि रौदाएल घोड़ाक दशा देखए लगल । 

पियासल घोड़ाकें बूझि सहीस पहिने पानिक वर्तन आगूमे 
देलक। मुदा घोड़ा पानि देखिते मुँह छीपि लेकक। मुँह ई सोचि 
छीपलक जे सरद-गरम एहने समैमे होइ छे । 

पानिक वर्तन हटा नोकर खाइले आगूमे देलक, ठेह उतरल घोड़ा 
खेनाइकेँ सुँंघबोने केलक । नोकर बूझि गेल जे पहिने ई अराम चाहैए। 
अखन नहेबो केना करबै। रोदाएल अछि। झूसियाइत नोकर 
घोड़सारसँ निकेल अपन बास दिस बैढ़ गेल । 
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अपना घरक मुहथैरपर सँ बुढ़बा-मुसरी देखलक जे वेचारा घोड़ा 
दरदे ने खेलक आ ने पीलक, ओ ते सभटा अपने बेसाहलक। मुदा 
हमरा तै केता दिन केता रातिक खेनाइक जोगाड़ एके बेर भऽ गेल। 
मुदा लगले मनमे भेलै, एते ल5 कऽ राखब केतए? बड़ करब तै पेटेमे ने 
खा कऽ राखब। अपना तँ ओहन घर नइ अछि जे कोशल करि 
कौशलिया करब? दोसर, पानि तँ सहजे पानियेँ छी, जे अकाससँ 
पताल धरि पसरल अछि। 

मुसरीक मन घुमलै, घुमि कऽ ओतै चैल गेले- जखन पेट छोड़ि 
अपन कोनो पथार-खेत ऐछे नइ, रखनहि ने छी आ पेटो भरले अछि, 
तखन अनेरे मनकँ कोन अर्थहीन काजमे वोआबै छी । 

मुसरीके जेना एक प्रकरणक पूर्ण भाव भेट गेल होइ तहिना 
भावपूर्ण विचार मनमे नाचि गेलइ। नचिते नजैर घोड़ाक छानक दुनू 
अगिला पैरपर पड्लै । 

नोकरकेँ घरसँ निकैलते थाकल घोड़ा बैसैत असुआ क5 मसुआ 
गेल । 

घोड़ाक मुहसँ खसैत लाड़-झागकँ देख मुसरीक मन सिहैर 
गेलइ । सिहैरते घोडाक आँखिपर नजैर बढ़ौलक तँ पल खसल दुनू 
आँखि, मुहसँ खसैत बाटक पीड़ाकें देखलक। मनमे एलै- वेचारा 
कहबो केकरा करत? ऐठाम के अछि? आ जँ रहबो करैत तँ की ओकर 
वेदनाक पीड़ाकें थोड़े पीब लइत । मुदा एकठाम संग रहने एते तँ हेबे 
करैए जे जेतइ समूह तेतइ समाज बनैए। 

मनमे उठले, कहू जे वेचाराकेँ साढ़े तीन देवालक बीचक खुट्टामे 
बान्हि, दुनू पएर लोहाक कड़ीसँ छाइन देने अछि आ अपने सभ 
अपन-अपन खोबहार पकैड़ नेने अछि। के वेचाराक वेदना सुनत! 

अपना दिस मुसरी हिया कऽ देखलक तै बूझि पड़लै जे वेचाराक 
पएरो बरबैर आकि ओकर नाको-कान बरबैर ने छी, तखन हम काइए 
की सकै छी। मन ठमैक गेलइ ठमकिते लगले मन ठनकलै, ठनकिते 
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जगलै, हमरा बुते ओकर राशन-पानि जुटौल थोड़े हएत । घरो बनबैक 
लूरि अछि तँ अपने सनककँ बास भरिक; तैठाम ओकर रहैक घरो नइ 
बना सके छी । किछु कहौ चाहबै तँ ओकर कान तेते ऊपर छै जे सुनबे 
ने करत। तखन हम काइए की सकै छिऐ। अपना भागे वेचाराक जे 
दशा लिखल छै से तँ भोगइ पडते... । 

मुदा लगले मुसरीकेॅ अपनापर ग्लानि जगलै। जगलै ई जे ई तै 
केकरो भलाइ करबसँ अपन देह छीपब भेल! जखन अनकर दुख- 
पीड़ा अपना मनमे नइ बाँटि लेब, ताबे ओकर दुख घटतै केना? 

बदलल विचारे जखन मुसरी आँखि उठा कऽ देखलक तै बूझि 
पड़लै जे बैसल घोड़ा मुड़ी खसौने एकटा कान धरतीपर देने अछि आ 
दोसर मुंहक ऊपरमे छै। देखिते सवुर भेलै, सवुर ई भैलै जे ऊपरका 
कान ने ऊपरमे छै, मुदा माटि परहक कान तैं निच्चेँमे छै, ओइ बरबैर 
तँ छीहे। मुँह जँ ऊपरो छै तँ कनी जोरसँ बजबे करत; अवाज ऊपर 
जाइ कि नइ, मुदा निच्चाँ तँ खसबे करत, तैए सुनैमे कोनो असोकर्ज 
नहियेँ हएत; निच्चासँ सुनियँँ लेब। अपन बात तँ लगेसँ कहबै, ओहो 
सुनबे करत। 

अपन घरक मुहथैरसँ निकैल बुढ़बा-मुसरी घोड़ाक थैरमे 
पहुँचल । हिया कऽ देखलक तै बूझि पड़लै जे वेचारा घोड़ाक जान 
सदिकाल फाँसेमे फँसल रहै छै! पैरक छुटल तँ मुंहक लागल आ मुँहक 
छुटल तै पैरक लागल! अवग्रहमे वेचारा पड़ल रहैए। 

अपना दिस हिया कऽ मुसरी देखलक जे हमरा बुते कोन भलाइ 
वेचाराक भऽ सकै छै। 

चारूकात नजैर दौड़बैत जखन पैरक छानकेँ देखलक तै बूझि 
पड़लै खुट्टामे बान्हल जौरकेँ जँ दुनू दिस माने खुट्टो दिस आ पएरो 
दिससँ काटि देल जाए तँ वेचाराक जान हल्लुक भऽ जेतइ! फेर जँ 
सहीस आबि दोसरछान लगा दइ, ई दीगर भेल। मुदा अखन जेतबे 











69 जगदीश प्रसाद मण्डल 





काल तेतबे काल अवग्रह कटि ग्रह तँ बनतै । जखने ग्रह बनतै तखने ने 
तरेगनक इजोतमे अपनाकेँ भुकभुकौत । 

ससैर कऽ मुसरी घोड़ाक कान लग पहुँच गर लगा कऽ बैसल। 
घोड़ाक आँखि बन्न रहै तैए मुसरीकेँ देखबो ने केलक, तहूमे कुत्ता जकाँ 
नाको नहियेँ छै जे गन्धोसँ परेख आँखि खोलैत। कानक जड़ि लग 
बैसल मुसरी जोरसँ बाजल- 


“घोड़ा भाय, हम मुसरी छी । जीव-जगतक दुनियाँमे हमहीं- 
तोहींटा एकठाम छह, तेसर कियो ने अछि जे भगवानक 
दरबारमे दोखी बनत। लगमे हमहींटा छी । तँए जँ तोहर दुख- 
पीड़ा हम नइ देखबह तँ के देखतह। कान खोलह, आखि 
उठाबह।” 


अपना मने मुसरी बाजि क$ चुप ऐ दुआरे भऽ गेल जे, घोड़ा हुँ- 
हूँ की बजैए से पहिने सुनी । 

मुदा घोड़ा तँ घोड़े छी, मुसरीक चुनचुनी केते बुझत। एना जँ 
माछी-मच्छरक घनघनैनी हाथी-घोड़ा बुझए लगल तखन तै भेल! 
किए घोड़ा कान पटपटाएत आकि आँखि खोलत। मुसरीक मनमे 
भेल, एक डाकैनसँ नइ सुनलक; दोसर डाकैन दिऐ । अपन परिचए दैत 
मुसरी फेर बाजल- 


“भाय घोड़ा, हमर गिनती ने मनुखमे अछि आ ने जानवरमे 
आ ने जड़िये-जगतमे, तँए तोरासँ कोनो दुश्मनी साधैक अछि 
से नइ बुझह। तोहर दीन-दशा देख दया लैग गेल। ओना 
तोहर नोर पोछल तँ हमरा बुते नहियँँ हएत, मुदा संग मिलि 
नोर बहौल तँ हएत। आँखि खोलह, कान उठाबह ।” 


मुसरीक बात जेना घोड़ा सुनलक। सुनिते आँखि खोललक। 
आँखि खुजिते मनमे उठलै, बाजल- 


“मुसरी भाय, पहिने ई कहह जे नीके-ना जीबै छह किने?” 
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घोड़ाक बात सुनि मुसरीक मन घोराए लगल । घोराए ई लगल 
जे हम नीके नै छी तँ अधला कहिया भेलौं जे नीके नइ जीब। मुदा 
लगले मनमे उठलै जे जँ वेचाराकँ खाइयोक लूरि रहितै तँ हमर पाँच 
परानीक गुजर चलैत। ओना दुनियाँ बड़ीटा छै तहूमे मूस-मुसरीक । 
अन्नक घर, मनक घर, कागजक घर, खेतक घर, पथारक घर, हाथीक 
घर आ सद्य: घोड़ाक घर सेहो... । जेतए मन फुरत तेतए रहब । मुदा ऐ 
वेचाराकँ तँ से नइ छै, जँ से रहितै तँ अहिना एजेन्सीक एजेन्ट जकाँ 
चारि बजे भोरसँ दस बजे राति धरि सड़कपर सवारी-गाड़ी जकाँ दौडैत 
रहैत! एक तँ पड़ोसीपनक धर्म दोसर एकरे हिस्सा अन्नो खाइ छी, 
एकरे घरे कोठाक घरोमे रहै छी। तँए अपन बिसवास जगबैत मुसरी 
बाजल- 


“भाय घोड़ा, अपन कण्ठी छुबि कहै छिअ जे आइ धरि 
कहियो अन्न छोडि कोनो अघट भोजन कण्ठसँ निच्चाँ उतरल 
हुअए... ।” 

मुसरीक बात समाप्तो ने भेल छल कि बिच्चेमे घोड़ा बाजल- 


“हमरा बुझबैले तूँ किए अनेरे कण्ठी छुबि कऽ सप्पत खाइ 
छह ।” 


घोड़ाक बात सुनिते मुसरीक मनमे बिसवास जगल जे भरिसक 
घोड़ा अपनो बात किछु कहए चाहैए। पहिने मुँह खोलि कऽ बाजह, 
तखन ने सुनला पछाति किछु कहबै। 

तैबीच बुढ़िया-मुसरी, जे घरमुहाँ भऽ गेल छल- पाछू उनैट 
तकलक तँ घोड़ाक कान लग अपना पतिकेँ बैसल देखलक । ओना 
पतिक सतीत्वपर मिसियो भरि शंका नै जगलै जे घोड़ा फुसिया लेत, 
मुदा एते तँ मनमे जगबे केलै जे घोड़े छी जँ कहीं कान उठा कऽ 
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पटपटौत तँ वेचाराक जान बैंचच कठिन भऽ जेतइ, आ जखन 
परिवारमे सृजन नइ रहत, सृजके खतम भऽ जाएत तखन कोनो उपैतः 
केना हएत! जइ परिवारमे उपैत नै रहत तइमे विपैत नै औत तँ औत 
केतए? आगि तँ ओतै ने पजरत जेतए सुखल जारन रहत; आकि 
पनियाएल पानिक जारनमे पजरत। से नइ तँ हमहूँ किए ने पतिक 
नाङैर पकैड़ लगमे बैसि दुनूक देह-दशा देखी... । 

अपना घरसँ- माने देवालक बोहैरसँ- निकैल बुढ़िया-मुसरी 
चोड़ाक थैर दिस बढ़ल। माएकेँ दू डेग आगू बढ़ैत देख तीनू बच्चो- 
मुसरी पाछू-पाछू विदा भेल। 

आँखि तकैत बुढ़बो-मुसरी आ घोड़ो चारू मुसरीकेँ देखलक । 
देखिते घोड़ाक मनमे भेल जे हमरासँ बेसी समंगर मुसरी अछि । घोड़ा 
अपन देह-दशा बिसैर गेल। 

हिसावोक तँ केतेक नजैर अछि। जइ नजैरे घोड़ा बुझलक, 
ओहो अकाट्य रहइ । लोकतंत्रमे गिनतीए महत रखे छै। मुदा ई बुझबे 
ने केलक जे तंत्रक पाछू मंत्र चलै छै आ ओ मंत्र एक तंत्रसँ दस तंत्र 
धरि अछि जे लोकतंत्रक संगी छी । समंगर मुसरीकें देख घोड़ा बाजल- 


“मुसरी भाय, ई सभ तोरे टुसरी छिअ?” 


घोड़ाक बातसँ मुसरीकँ मिसियो भरि मनमे दुख नइ भेल, जे 
हमरे सोझामे हमर वंशजकेँ 'टुसरी' कहलक । मनमे एलै- जे एकसिरा 
गाछ जखन कनियेँ ऊपर उठैए आकि टुस्सा रूपमे दोसर-तेसर चारिम 
निकलए लगैए, जइसँ डारि-पातक संग शीलोक शोभा बढ़बैए। तँए जँ 
'टुसरीए' कहलक तँ कहलक । मुस्की दैत मुसरी बाजल- 


“भाय घोड़ा, एते तँ अछि जे तोरा घरमे घर बना रहै छी, आ 
तोरे छिड़ियौलहा बदाम खा कऽ मस्तीसँ जीवन-गुदस करै 
छी। मुदा पैछला जेते परिवार बढ़ल ओ तै देश-विदेश चैल 


3 उपार्जन 
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गेल। कहियोकाल मोबाइलसँ समाद सुनबैत रहैए जे विदेशमे 
अपन रहैक मकान बना लेलौं, आ एहेन कारोबार ठाढ़ कऽ 
लेलौं जे आब कहियो अपन बाप-दादाक दुखबास देखैक 
अवसरो ने भेटत ।” 


कहि मुसरीक बोलती बन्न भऽ गेल। बन्न होइक कारण मनमे ई 
उठि गेलै जे “ओ सभ” कोन जनमभूमि आ मतरभूमिक गीत गौत? आ 
कोन देवी-दुर्गाक गीत गानि केकरा सुनौत? 

मुसरीक बोलती बन्न देख घोड़ा चरियबैत पुछलकै- 


“मुसरी भाय, जखन तोहर बात सुनैले कान खोलि ठाढ़ केने 
छी तखन तू बिच्चेमे किए अँटैक गेलह?” 


घोड़ाक बात सुनि मुसरीक असिआस बैढ़ मन अलिसए लगलै। 
हाफी करैत बाजल- 


“भाय घोड़ा, तोरा सभले ई दुनियाँ बाँटल छह, ई जलवायु- उ 
वातावरण, ई मौसम- उ मौसममे। सांसे दुनियाँ हमराले एके 
रंग अछि आ समाङ्गो आ जातियो-वेरादर तेते अछि, जे 
सगतैर बसल छी । अपन जाति-वेरादरक हाल-चाल कहह?” 


मुसरीक बात सुनि घोड़ा ठमैक गेल। ठमैक ई गेल जे महजाल 
जकाँ तेहेन जाल मुसरी फेकलक जे हमरा ओते बुझलो ने अछि। मुदा 
दरबज्जापर आएल अतिथिकेँ जँ नइ भरि पेट तँ अदहो पेट भोजन नइ 
करबयैन तँ ओ दरबज्जे की... । 

मने-मन विचारैत घोड़ा बाजल- 


“मुसरी भाय, दुनियाँक पाछू जे अनेरे माथ लगाएब से 
कथीले। हमरासँ नमहर हाथीक माथ छै, पहिने ओ ने 
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लगाबह। मुसरी भाय, आइ पहिले दिन तोरा मुहँ अपन 
जाति-वेरादरक चाल-चुलक बात सुनलौं ।” 


बजैत-बजैत घोड़ा ठमैक गेल। कनीकाल ठमकल आ आखि 
पोछैत फेर बाजल- 


“भाय जेहने जातिक गति अछि तेहने वेरादरीक सेहो अछि। 
तखन तै गाए नइ छी जे पोसिन्दारकँ अमृत पीएबै। बड़ बेसी 
करबै तँ केकरो मकै-गहुमक वेपार पाँच कोस-दस कोसक 
बीच सवारी बनि उपकार करबै, चाहे अन्न-पानिक बदला 
सवारी गाड़ी जकाँ सवारीक उपकार करबै, सएह ने?” 


अपन बात जेना घोड़ा छाती खोलि मुसरीकँ कहि ठोरे-ठोरे 
चुचुआएल । घोड़ाक चुचुआएब सुनि मुसरी बाजल- 


“भाय घोड़ा, मनस सोग-पीड़ा हटाबह, जेत5 रही मस्तान 
बनि मस्ताना गीत गबैत रही, रस्ता बढ़ेत चली 200 


शब्द संख्या- 3625, 17 अगस्त 2015 





फलहार 


चारि बजेक समए। सुर्ज अपन प्रखर प्रतिभा समटैक 
ओरियानमे लैग गेला। जइसँ कटुतामे कनी-मनी कमी आबि रहल 
छेलैन आ मधुताक सिरजन हुअ लगल छेलैन। उष्णता सहिष्णुता दिस 
बढ़ए लगल छेलैन। जहिना कोनो फल फूलसँ निकेल कलीसँ 
कलियाइत अपन पूर्ण जुआनीक बाट पकैड़ अन्तिम सीढ़ीपर पएर 
रैखते मधु-मधु मधुर बनि जाइए तहिना बाल सुर्ज डेगे-डेग बढैत ओइ 
सीढ़ीपर पहुँच गेल छैथ जेतए उष्णसँ सहिष्णुक ढलान ढुलकैत 
शीतपनमे प्रवेश पबैए । 

दिन भरिक उपासल रूक्मिणी अपन पूर्ण होइत उपास देख 
फलहार-ले माएकेँ कहलक- 


“माए, फलहारक बेर लैगचाएल अबैए...?” 
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ओना रूक्मिणीक मनमे संगी-साथीक मुँहक सुनल अनेको 
रंगक फलहार-वस्तुक बात छल जे मनो छेलै। माने ई जे टोलक आठ 
बर्खसँ ऊपर आ चौदह-पनरह बर्खक बीचक जे बारहो-चौदहो 
विवाहित-अ-विवाहित बाल कन्यासँ चिष्टाएल कन्या धरि संगे-संग 
काजो-उदेम, मेलो-ठेला देखब-सुनब आ धारो-पोखैर नहाइले जाइ- 
अबै छलि। तैसंग अपन-अपन खिस्सो-पिहानी सुनबो-सुनैबितो 
छलि। जइसें समयानुसार किछु विचार जगबो करै छल आ मेटबो करै 
छल। 

सुगीताक मुहुँ पैछला मासक उपासक फलहार सुनि चुकल 
छलि जे भरि दिनक उपासक पछाति साँझमे गाइक दूध आ केदली 
वनक फलसँ फलहार केने रही। पछुलका मासक उपास । नइ हमर तै 
ऐ मासक पहिल उपास औझका छी। दस बर्खक रूक्मिणीक मनमे 
उपैक गेल । 

जिनगीक पहिल उपास रूक्मिणीक छल। ऐसे पहिने संगी 
सबहक मुँहक बात रूक्मिणी शास्त्र-पुराणक कथा जकाँ बुझै छलि। 
मुदा आइ तँ रूक्मिणी अपना आसे-आस चाहि रहल अछि। लगले 
रूक्मिणीक मनमे दोसर संगीक उपासक फलहार जैग गेलइ । जगले ई 
जे कलिया बहिन सेव-अंगुरसँ फलहार केने रहैथ। बजारसँ सत्तैर रूपैए 
किलो अनने रहैथ, जेकर फलहार केने रहैथ। 

फेर लगले रूक्मिणीक मनमे उठल जे ओहो फलहारकेँ तँ आइ 
छह माससँ ऊपर कलिया बहिनकेँ केला भऽ गेलैन। 

फलहारक अपन-अपन विहीत अछि। से खाली उपासेक नै माँ 
दुर्गाक चारू पूजा- माने आसिनक, माचक, चैतक आ अखाढ़क- एक 
रहितो विहीतमे भेद ऐछे । 
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रूक्मिणीक मनमे भेल। हमर उपास तँ औझका छी, ने पैछला 
छी आ ने अगुलका हएत। आगूले आगू हएत आ पाछू तँ सहजे तर 
पडि गेल । 

बेटीक बात सुनि अनुराधा विस्मित भऽ गेली । जिनगीक पहिल 
उपास बेटीकेँ करैत देख मने-मन मन-मन्दिरमे विचड़ए लगली । किए 
ने जिनगीक आराधनाकेँ उपाससँ अराधि-अराधि लेत आ दिनक 
विसरजनक पछाति फलहार करत... । 


परिवारमे एक नव शक्ति अबैत देख अनुराधा रूक्मिणीके अपन 
परदादीक कहल बात सुनबए लगली- 


“बुच्ची, उपासक फल दुखहाल नइ सुखहाल भेल, तैबीच 
बिश्राम भेल फलहार। तेकर पछातिक समए जिनगीक 
सामान्य भेल जे अनवरत चलैए। चलैत आबि रहल अछि आ 
चलैत रहत ।” 


जहिना रूक्मिणीक विचार सोझ-साझ नै तहिना अनुराधाकेँ 
सेहो भऽ गेल रहैन। मुदा तैयो जेना रूक्मिणीक मन मानि गेल जे 
फलहारक बेरमे ने फलहार करब। अखन तँ महादेव बाबाक पूजाक 
बेर अछि, संगी सभ संग करैले अबैत हएत। अनेरे हमहूँ नहा- 
फुलडालीमे फूल ल5 पहिने फलहारेक बात माएकेँ कहलयैन। ओ की 
कोनो बाल-बोध छैथ जे भरि दिनक अन्न-पानिक तियाग नइ देखलैन । 
किछु भेली तँ माए भेली । माए कखनो बेजाए थोड़े करती । 

तैबीच अँगनाक पछुआरक बाटपर सँ सुनन्दा जोरसँ हाक दैत 
बाजलि- 


“केते सिंगार-पेटारमे रूक्मिणी लगल छे, आकि जल्दी बाबा 
दरबार चलमेँ।” 
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अपन लाड़-झाड़ बढ़बैत रूक्मिणी अँगनासँ निकलैत बाजलि- 
“केते कालसँ तोहर बाटा-बाटी तकैत अँगनामे ठाढ़ छेलौं, 
तोहीं सभ पछुआएल छेलेँ ।” 
कहैत-कहैत सखी-बहिनपाक बीच रूक्मिणी मिझिरा गेलि। 
बाबा दरबारक सेन बनि बोल-बम, बोल-बम करैत विदा भेलि। 


सखी-सहेलीक बीच रूक्मिणी फलहारक बात बिसैर शिवदानक 
कथा बहिन- सुफली-क मुहँँ सुनए लागलि । 

जहिना भगवान रामक दरबारमे हनुमान सन वीर आ जामबन्त 
सन प्रेरक छला तहिना तै दूध-मुँह, बाल-मुँह बानरोक समूह तँ छेलैहे । 
जहिना शिवसेनाक बीच आठ बर्खक अबोध-बोध कन्या रमणी-रैमणी 
छलि आ तहिना साढ़े चौदह बर्खक सुफली सेहो छेलीहे आ रूक्मिणी 
दस बर्खक । ओना रूक्मिणी सेहो अपन आने-आने संगी जकाँ मुँह 
बन्न केने सुफली बहिनक बात- शिवदानक कथा- सुनि रहल छलि। 
बीच-बीचमे कखनो-कखनो मनमे आनो-आनो बात उपैक जाइते 
रहइ। मुदा तेकरा रूक्मिणी समैट-समैट पँजिया-पँजिया अगहन 
मासक धानक पाँज जकाँ बगलमे रैख-रेख सुफली बहिनक बात सुनए 
लगैत रहए । 


सुफली बहिनक बिआह पैछला सालक अही मासमे भेल रहैन। 
साल लैग दोसर सालक पहिल मास छी, मुदा तैबीच एक पनरैहिया 
सासुरोसँ भऽ आएल अछि। माता-पिताक परिवारसँ सासु-ससुर- 
पतिक परिवार सेहो देख चुकल अछि। ओना उमेरोक हिसावे आ 
विचारोक हिसावे सुफली सभसँ ऊपर ऐछे। तहूमे अपनो किछु खास 
गुण देहमे झलैकिते छै। एक तै विधाता अपन सोल्होकलाक उपयोग 
सुफलीके सिरजैमे लगा देने छैथ, जइसँ जेहने देहक गढ़ैन माने 
सुचिन्त शरीर, तेहने चेहराक शकल-सूरत आ जेहने शकल-सूरत तेहने 
बोली-वाणी आ तेहने विचारो। तहूमे शिवपथक यात्रीक बीच शिव 
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दर्शनक दर्पण सभकेँ वाणीक ऐनामे देखा रहल अछि। सभ, माने 
बारहो-चौदहो देव कन्या बताहि जकाँ विभोर भेल, रमैत शिव- 
दरबारक सीमान लग पहुँच महादेव बाबाक त्रिशुलकेँ प्रणाम केलकैन । 
तखने शिव कथामे विश्राम दैत सुफली बाजलि- 


“जेतए जइ कामनासँ चलल छेलौं, तेत5 पहुँच गेलों । आब 
अपन-अपन सभ पूजक ओरियान करै जाउ ।” 


रूक्मिणीके सखी-सहेलीक बीच प्रवेश करैत देख अनुराधा 
आँगनक मुहथैरपर सँ ताधैर देखैत रहली जाधैर ओ सभ आँखिक 
परोछ नइ भेलैन। परोछ होइते अनुराधा आँगन घुमि ऐबे केली आकि 
ओसारक ओछाइनपर पड़ल रोगग्रस्त पति-दीनानाथ कहलकैन- 


“बच्चीक पहिल उपास छी किने?” 


पतिक बात अनुराधाक करेजमे तेना लगलैन, जे कटि-कटि 
निच्चाँ खस5 लगलैन। मुदा अखन तै दुनू भारक बीच छैथ। एक दिस 
पति ओछाइन पकड़ने छह माससँ रोगाएल ओहन किसान जकाँ छैथ 
जिनकर छह मासक उपजा या तै रौदी खा गेल होइ चाहे बाढ़ि आबि 
चाटि गेल होइ... । आ दोसर दिस सुकुमारि सुशील रूक्मिणी भरि 
दिनक उपासल बाल कन्या... । 


अनुराधाक मन तिलमिला गेलैन। जेना देहसँ शक्ति पड़ा गेलैन, 
हूब-टूट्‌ जकाँ देह भारी बूझि पड़ए लगलैन। भेलैन जे खसि पड़ब। 
एको क्षण ठाढ़ रहब भारी... । 

दीनानाथक ओछानिक बगलेक खुट्टामे ओडैठ बैसि अनुराधा 
पतिक मुँहक बातके तहियबैत बजली- 


“दवाइक बेर भऽ गेल, पानि लगमे अछि आकि आनि देब ।” 
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पत्नीक बात सुनिते दीनानाथ उठि कऽ बैसैत, सिरमा तरक 
गोटी निकालि बगलक लोटा उठा पानिक संग खेलैन । 


पतिक दवाइ खाइत देख अनुराधाक मनमे औझका एक 
प्रकरण काज भेल देख खुशी उपकलैन। खुशी अबिते जेना देहक 
शक्तियो सबल भेलैन। ओछाइनपर बैसल दीनानाथ अनुराधाक ओइ 
जबावक ताक-हेर करए लगला जे पहिने पुछने छेलखिन । प्रश्‍न-पर- 
प्रश्न उठबैत चलू, ने केकरो जड़ि भेटत आ ने छीप, से दीनानाथ बुझै 
छैथ, तँए आगू बजैसँ परहेज केने छला। 

पतिक प्रश्‍न आँखिक सोझमे अनुराधाकेँ नचै छेलैन। एक दिस 
पतिक उचिती-विनती बाल कन्या-रूक्मिणीक पहिल उपासक, तेकर 
फलहारक ओरियानक बेर आबि रहल छेलैन। आ दोसर, बेटी 
शिवघाटसँ औतैन, ताबे मेघमे तरेगनो अपन मुँह उठा लेत। मुदा 
लगले मनकेँ आरो नचा देलकैन- फलहार की? फलहार केहेन? 

नचैत मन अनुराधाक असथिर भेलैन- जँ मैट्रिक-कुलेशनक 
विद्यार्थी हरिवासय सन महान उपास काइए किए ने लिअए, तँए कि 
ओकरा एम.बी.बी.एस.क; इन्जिनियरिंगक आकि एम.ए.क उपाधि तै 
नहियँ भेट सके छै । भेटते तँ ओतबे जेतेमे ठाढ़ अछि। 

अनुराधाक मातृत्व-मन माए-दादी होइत परदादीपर पहुँचलैन। 
जइ समए कनी-मनी चेष्टगर भेल रहैथ, तहियाक तहियाएल बात मन 
पड़लैन। पड़िते मन जेना फुड़फुड़ेलैन। मनमे फुड़फुड़ाइत परदादीक 
ओ आसिरवचन उड़ि कऽ एलैन जेकरा देखिते अनुराधाक मन विहुँसि 
गेलैन । 

दीनानाथक टकटकी-नजैर अनुराधाक विहुँसैत-नजैर देख 
मधुएलैन। मधुआइते मनमे भेलैन जे भरिसक हमरे उचिती पुरबैले 
बोने-बोन ओ ओइ खोजी जकाँ खोजैले चैल गेल गेली! लगैए भरिसक 
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केतौ भेटलैन अछि। ओतएसँ अबैमे जेते समए लगतैन तेते समए तै 
रस्ता निङ्गहारए पड़त। 
अनुराधाक मनमे एलैन- जखन दस-बारह बर्खक रही तखन 


परदादी अस्सी बरख टपि चुकल छेली। गामक उपास केनिहारिमे 
हुनको गिनती छेलैन । पुछने रहिऐन- 


“दादी, एते जे उपास करै छिऐ से फलहार केना पुरबै छिएऐ?” 


हमर बात सुनि परदादी पहिने तँ दिल खोलि कऽ हँसल छेली। 
ओहिना मन पड़ैए- सभटा दाँत झलकैत रहैन। ओहनो अवस्थामे 
एकोटा दाँत नै टुटल छेलैन जे कनी शंको होइत। शास्त्रीय संगीतक 
धुनक धुन जकाँ जखन उड़ेत अकास गेली तखन ताल टुटलैन। ताल 
टुटिते कहने रहैथ- 


“दाय, हमरा बापके बेसी खेत-पथार नइ रहैन, मुदा ई बुझल 
रहैन जे खेतमे केते उपजा होइ छै। तइ हिसावक फसिल 
उपजा अपन साल-माल लगबै छला। तही दिनक बात छी ।” 


हम धियानसँ सुनि रहल छेलौं। हमर जिज्ञासा देख झमैर कऽ 
परदादी कहलैन- 


“अहिना घियानसँ सुनिले। धड्फड़ेने सभ बात नै बुझबीही। 

संच-मंचसँ बैसि केकरा-ले राखब तोरे सभकेँ ने देने जेबो ।” 
संच-मंच भऽ बैसिते दादी पुनः बजली- 

“बुच्ची, सासुर अबैसँ सात-आठ बरख पहिने नैहरेमे उपास 

करैक आदैत पकैड़ लेलक । ता नइ बुझिएऐ । बाबूकें पुछलयैन 

जे फलहार की करब? ओ कहलैन जहिना अपन उपास छी 
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तहिना ने खेतोक उपज फलहार छी, तइले चिन्ता किए करै 
छह ।” 


मुदा खुजला नइ जे कथीक फलहार करब। दोहरा कऽ जखन 
पुछलयैन तँ कहलैन- 


“बुच्ची तीन कट्ठा अल्हुआ-सुथनीक खेती कऽ लइ छी, जइसँ 
सालक छह मास परिवारक खोरिस पुरि जाइए। माटिक 
उपज छी, मीठपन छइहे तखन ओहो ने फले भेल। सएह 
करब शुरू केलौं ।” 


अनुराधाक मनमे पतालक पानिक स्वच्छतापर बिसवास 
जगलैन। केना ने जैगतैन मेघमे केतबो शुद्ध पानि किए ने होउ मुदा 
अकासक बाट गुजरने दूषित भाइए जाइए, मुदा पतालक पानि धरती 
सन छन्नासँ छानलो रहैए आ समुद्री लहैरसँ फरिछाइतो रहैए। 

जहिना कोनो नटुआ नचैत-नचैत केकरो कोरामे बैसि लाड़- 
झाड़ करए लगैए तहिना अनुराधोक मनमे एलैन। मनमे अबिते 
चारीमपनक परदादी जेना आगूमे आबि ठाढ़ भऽ नाचए लगलैन। 
चाकर-चौरस देह, हाथ-पैरमे ओहिना फुनफुनी जेना बाल-बोधक 
हाथ-पएर होइए। ने एकोटा दाँत टुटल आ ने देहक कोनो अंग भंग 
भेल। जेहने देहक पानि, तेहने आँखिक संग नजैरो पनियाएल। मुदा 
लगले दादीक बात मनमे तहे-तहे तहियाइत तहिया गेलैन। आ नजैर 
सोझमे बैसल पतिपर आबि गेलैन । अबिते बजली- 


“आब केहेन मन लगैए?” 


ओना अखन धरि दीनानाथ, रूक्मिणीक उपासक जबाव पबैक 
रस्ता-बाट तकै छला मुदा अनुराधाक प्रश्‍न पानि बजला- 


“आब बूझि पड़ैए जे रोग दबि गेल । भुखोक तृष्णा बेसियाएल 
बूझि पड़ैए आ हाथो-पएर लाड़ै-चाड़ैक मन होइए ।” 
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पतिक आस भरल बात सुनि अनुराधाक मनमे खुशीक लहैर 
लहैर गेलैन । आगूक कोनो बात नै पुछि अनुराधा पैरसँ चाइन धरि 
पतिकॅ निहारए लगली । जाड़-पालार्स दबल जहिना बोन-झाड़ आकि 
जंगल-झाड़ सुर्जक उष्मा पैबतो तिरपीत हुअ लगैत तहिना अनुराधोक 
मन फुड़फुड़ेलैन- 


“बेटीक पहिल उपास छी, अपने तँ जिनगीमे कहियो जानि 
कऽ उपास नहियेँ केलौं मुदा...?” 


“उपास नहियेँ केलौं' मुहसँ निकैलते अनुराधोक नजैर निच्चाँ 
उतैर गेलैन आ दीनानाथोक। 

नजैर निच्चाँ उतरिते अनुराधाक मनमे उठलैन- की एहेन 
हमहींटा छी आकि हमरा सन औरो सभ छैथ जे जानि कऽ उपास नै 
केने हेती। ई दीगर भेल जे गाम-समाजमे महिलासँ बेसी बुझनिहार 
पुरुख, उपासक बेर कम पडि जाइ छैथ। जइसँ महिले बेसी हिस्सा 
नेने अछि। कहाँ कहियो मन गवाही देलक जे केकरोसँ कम उपास 
केने छी। सालक सए दिन ओहन बितबे करैए जइ दिन पानि छोड़ि 
अन्नाहारो भेल हुअए। मुदा तेकर फल की भेटल? 

जहिना पत्नी अनुराधा अपन विचारक दुनियाँमे निच्चाँ मुहँ 
विचरण करै छलि तहिना दीनानाथक मन छह मासक रोगसँ दबाएल 
निकैल ऊपर मुहेँ उधिआइ छल । आइ छह माससँ जइ परिवारक बोझ 
बनल छेलिएऐ, काल्हिसँ अपन बोझ अपने उठबैक शक्ति शरीरमे 
आबि गेल। आब रूक्मिणियाँ दिन भरि सहि क5 दीनानाथक 
आराधना करै जोकर भ5 गेलि। अखन ओकर भविसक कोन भरोस 
छै। मुदा वर्तमान तँ आगूएमे छै। 
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परिवारक भरण-पूरनक बाट देखिते जहिना परिवारक 
सिरजनक आशा-बाट मनमे दौगए लगै छै, तहिना दीनानाथोकेँ मनमे 
भेलैन । विहुँसैत पत्नीकै कहलखिन- 


“बेर लहैस गेल! बैसने काज चलत?” 


पतिक बात सुनिते अनुराधा चौंक गेली । चौंकते मनमे उठलैन, 
केतेक जतनसँ बेटी उपास केलक अछि। की सभ मनमे उपकल छै से 
तँ भोला बाबा जनता मुदा हमहूँ तै ओकर माइए छिऐ। भरि दिनक 
भूखल-पियासल दस बर्खक बेटी लहालोट भेल औत, तखन जँ 
ओकरा फलहार नइ हेतै से केहेन हएत? 

ओना अनुराधाक मनमे बिसवास जमले रहैन। बिसवास ई 
जमल रहैन जे दादी बच्चासँ बुढ़ धरि अल्हुआ-सुथनीक फलहार कऽ 
उपास निमाहि लेलैन तखन रूक्मिणी ने किए निमाहत । 

मुदा समाजक रंग-रंगक फलहार देख एते तँ मनमे उठिते रहैन 
जे हमरो बेटीक नीक फलहार हुअए। छिड़ियाइत मने अनुराधा पतिकेँ 
पुछलखिन- 


“बुच्ची-ले फलहारक ओरियान की करब?” 


एक तँ छह मासक रोगाएल दीनानाथक मन, जे जिनगीक 
आसक कलशसँ कनखियाएले रहैन, तैपर सँ तेहेन बोझ माथपर पडि 
गेलैन जे दरदे माथ दुखाए लगलैन। माथमे दर्द उठैक कारण भेलैन, 
अनुराधाक संग अपनो ने कहियो उपासक भीड़ गेल रही आ ने 
फलहारक बात बुझने छी... । 


झखैत पतिक नजैर देख अनुराधा बूझि गेली। बुझिते मनमे 
झमार उठलैन। झमार ई जे दर्दपर जेते दर्द देल जाएत ओ अपना 
अकारे पैच होइत जाएत...। ई तँ अनेरे पतिकेँ कष्ट देब हएत! 
विहुँसैत बजली- 
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“एके दहारमे जे परान बहार भऽ जाएत तखन सालक साल 
दहार केना बुझबै?” 


ओना कोनो एहेन स्पष्ट विचार स्पष्ट भाषामे अनुराधाक नै 
रहैन, मुदा कोन काग-भाषासँ दीनानाथ की बूझि गेला से तँ ओ 
जानैथ। मुदा मन विहुँसैत-विहुँसैत कलशए लगलैन। कलशैत फूलक 
मुँह देख मालिनि जहिना मने-मन माला बनबैत कलशए लगैए, तहिना 
अनुराधो कलशैत बजली- 


“अपन नैहरक समाद कहै छी ।” 


“नैहरक समाद” सुनि दीनानाथक मनमे भेलैन जे, मर ई की 
भेल! अखन फलहारक ओरियानक काज अछि, तखन ई की बीचमे 
सुनबै छैथ! 


दीनानाथक मनमे किछु फुरबे ने केलैन जे किछु बैजतैथ। 
बकर-बकर पत्नीक मुँह दिस ताकए लगला। 


मुदा अनुराधाकें अपन परदीदीक समाद मनकेँ तेहेन समदिया 
बना देलकैन जे हुअ लगलैन कखन एहेन झमटगर समाद सुना दिऐन । 

जहिना शिक्षक आँखिक इशारासँ अगिला पन्नाक प्रश्‍न 
चटियासँ पुछै छथिन तहिना अनुराधा आँखिक टुस्कीसँ दीनानाथकेँ 
टुस्कियाबए लगली । जहिना लहनाक लहनदार आगूमे ठाढ़ भऽ तगेदा 
करए चाहैत तहिना अनुराधा, दीनानाथकेँ बूझि पड़ए लगलैन। मुदा 
दीनानाथक मनमे ईहो एलैन- तगेदाक उत्तर तगदार किछु-ने-किछु देबे 
करैए । चाहे “हैं' कहह कि “नइ? आकि “अखन नै आगू।' किछु-ने-किछु 
तँ कहिते अछि मुदा ओहन तगेदा केनिहारि पत्नी तँ नै हेती। बड़ बेसी 
हेती तँ परिवारक कोनो तगेदा करती जे सझिये छी। तइले मत्था- 
पच्ची करैक जरूरते की । दुनू गोरे मिलि विचारि आगि-पानिमे जाइले 
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तैयार भऽ जाएब। दीनानाथक मनक गाछमे जेना फुनगीपर पोनगी 
देलकैन तहिना डम्हाएल फूलक कली जकाँ विहुँसैत बजला- 


“किदैन जे कहने छेलिएऐ, 'नैहरक समाद..' से अधेपर छोड़ि 
देलिऐ?” 


पतिक बात सुनि जिज्ञासु अनुराधाकँ आरो जिज्ञासुपन बढ्लैन । 
मने-मन अख्हिसए लगली । माइयो दादियेक उतारा छेली, दादियो 
परदादियेक उतारा छेली। जेना-जेना हुनको अवस्था चढ़ैत गेलैन 
तेना-तेना अपनो सियान होइत सासुर एलौं। एला पछाति ओ 
मुली... । 

परदादीक मृत्यु मनमे अबिते अनुराधाक नजैर बाड़ीक सुथनीपर 
गेलैन । बजली- 


“ताबे शिवधामसँ बुच्चियो अबैए। अदहा घण्टा समैयो बैंचल 
अछि, तैबीच सुथनी उखारि अनै छी, संगे-संग रातिमे 
सुथनियेँ खेबो करब ।” 


पत्नीक बात सुनि दीनानाथक मन खटाइन-खटाइन भऽ गेलैन, 
मुदा लगले मन आगू बढ़ैसँ रोकि देलकैन। अखन फलहारक शुभ घड़ी 
अछि, तैबीच किछु बात बाजि बाधक नै बनब। की बेटी नै देख रहल 
अछि जे पिता ओछाइनपर अपने दिन गनि रहल छैथ। तहूमे बेटीक 
दुख जेते माइक हिस्सामे अछि तेते बापक हिस्सामे थोड़े अछि। मनकेँ 
आगूसँ घेरि दीनानाथ थीर केलैन। 

अस्ताचलगामी सुर्ज अपन पतालक घाटपर पएर दऽ देने छला 
मुदा बोन-झाड़ आ पहाड़पर ओहिना झलकै छला। 

संगीक संग रूक्मिणी अपना घर लग अबिते फुटि क5 आँगन 


पहुँचलि । आँगन पहुँचिते पहिने हिया कऽ ओसार दिस तकलक । मुदा 
केतौ किछु ने देख रूक्मिणीक नजैर ओछाइनपर बैसल पितापर गेल । 
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दीनानाथो ओहिना रूक्मिणी बेटीपर आँखि गडोने देखे छला जेना 
किछु सनेस ल5 कऽ बेटी आएल होइन । तैबीच अनुराधा वाड़ीसँ 
सुथनी उखारि कलपर चिक्कनसँ धो-धा खुरपीक संग आँगन पहुँचली । 
रूक्मिणीकेँ देखिते कहलखिन- 
“बेटी, अहींक फलहारक ओरियानमे लागल छी । मनमे भेल 
जे बेटिये संग किए ने सभ परानी फलहारे करब ।” 
मिथिलांगना होइक नाते रूक्मिणी बाजलि किछु ने मुदा मन 
झुझुआइत रहलैन 10 0 
शब्द संख्या- 2350, 25 अगस्त 2015 





भोरक झगड़ा 


सौन मासक भोर । पाँच बजै छल। चाह पीब पान खा 
दरबज्जापर सँ निकलैएपर रही कि लाल कक्काक अँगनामे हल्ला जकाँ 
बूझि पड़ल । ठमैक क5 अकानए लगलौं- की बात छिऐ? 

जहिना लाल काका जोर-जोरसँ बजैथ तहिना करिया काकी 
सेहो ललैक-ललैक बजैत रहथिन। अकानैकाल अकानमे नीक जकाँ 
एबे ने करए। कखनो एक पक्षक गोटे शब्द अबे तँ कखनो दोसर 
पक्षक । तैसंग कखनो दुनू पक्षक संगे अबइ । माने एकटा बात लाल 
कक्काक आबए कि बिच्चेमे करिया काकीक सेहो आबि जाए। ने 
बैसैक मन हुअए आ ने आगूए डेग उठए। 

ओना दुनू परानीक भिनसुरका झगड़ा कोनो एकदिना नै, 
सबदिना छिऐन। जे सोभाविको ऐछे। दुनियाँक भोर छी किने। 
जिनगीक सभ कथुक भोर । 
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ओना आन दिनक हल्ला लगले बर्खाक बुलबुला जकाँ फुटि 
कऽ पानिमे मिलि शान्त भऽ जाइन । मुदा आइ से नै, किछु बेसी बूझि 
पड़ए। मनमे हुअए जे बिनु किछु बुझने जाइ आ चामेक मुँह छी, जँ 
किछु किम्हरोसँ बजा जाएत तै अनेरे लब्बर भऽ जाएब किने । तैसंग 
मनमे आरो केते रंगक बातक संग विचारो उठैत रहए, मुदा बिच्चेमे 
करिया काकीक अवाज आएल- 


“अहाँ भोर-भोर रट लगोने छी!” 


करिया काकीक सुपुट शब्द कानमे पड़ल। ओना बीचमे एकटा 
आरो बात अछि, बात ई अछि जे लाल कक्काक पल्ली लाल काकी हेती 
किने, तैठाम करिया काकी केना भेली? एक चलैन ईहो अछि जे 
कक्काक नाओंपर काकीक नाओं पड़ितैन, मुदा से नइ भेल । ओना एके 
रंगक काज-ले चालैन, गुड़चल्ला आ चिक्कस चालैक चालैन सेहो 
होइते अछि। दोसर, चलैनक अनुसार माने देहक रंगक अनुसार सेहो 
नामकरण होइए। तइ अनुसार भेल अछि। लाल काका लाल भुभुका 
गोर छैथ जखन कि करिया काकी कारी खटखट, कारी झामर छैथ। 
मुदा तइ बिच्चेमे पिण्डश्याम माने पिरसियाम सेहो तँ ऐछे। तहूमे 
पिरसियामक सेहो आडि-धुर नै अछि। ओना ने गोरेक अछि आ ने 
कारियेक अछि। 


करिया कार्कीक बात सुनि अकानए लगलौं जे लाल कक्काक 
उत्तर की होइ छैन। मुदा से सुनैमे सुपुट एबे ने करए। मनमे हुअए जे 
जखन चौरीक माटिक तरक केशौर हुअए आकि पोखैरक सौरखी- 
करहर, खाली एकटा पन्ना भेटने तँ उखारनिहार भँजिया क5 ओकरा 
उखारि लइए तखन हम किए ने दुनूक बीचक बात बूझि सकै छी। जे 
काकी-मुहेँ सुनलौं सएह बात पुछि कऽ भँजिया सकै छी। ओना दुनू 
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गोरेसँ सेहो पुछल जा सकैए। जहिना लाल काकाकेँ पुछबैन- “काका, 
काकी किए भोरे-भोर भोरका पाठ पढ़बै छैथ | 

तहिना काकीसँ सेहो तँ पुछले जा सकैए- “काकी, भोरे-भोर 
काकाकेँ कोन पाठ पढ़बै छिऐन ।” 

गर अँटिते आगू डेग उठेलौं। दू डेग आगू बैढ़ते मनमे उठि गेल 
जे जखन तेहल्ला बनि जाएब आ जे दुनू गोरे पंच मानि अपन बात 
सुमझा दैथ, तखन निर्णए की सुनेबैन? तहूमे जँ दू जातिक आकि दू 
परिवारक आकि दू गामक झगड़ा रहैत तँ कनी कम-बेसी करि 
मुंहमिलानी करौलो जा सकैए, मुदा ऐठाम तँ से बात नै अछि, दू 
परानीक बीचक बात अछि। जँ कनिको काका दिससँ बजा जाएत तँ 
काकी कहती जे जैठाम बजौआ पंचक मोजरे ने अछि तैठाम बिनु 
बजौआक केते मोजर। मुहे छी, तहूमे तेतबे पर चुप भऽ जाथि तखन 
ने, आ जँ तइ लागल ईहो कहि दैथ जे कियो बजा कऽ अनेने अछि जे 
कोनो बात मानब । अपना मने जहिना अहाँ बजलौं तहिना अपना मने 
हमहुँ सुनि लेलौं। 

मनमे भेल हाइ-रे-बा, तखन पहुँचला फल की भेटत? डेग रूकि 
गेल । 

ओसारक निच्चाँ आ अँगनाक ओल्तीमे अँटकल रही । ने आगू 
बढैक साहस हुअए आ ने नइ जाएब उचित बुझी । आँखि तँ टकटक 
आगू तकैत रहए मुदा कानमे धानक झड़ जकाँ पड़ैत रहए । 

ओल्तीमे ठाढ मन असोथकित जकाँ हुअ लगल। मुदा लगले 
जैग गेल- “भोर” ले झगड़ा होइए, काकीक बात तेहने बूझि पड़ल। मुदा 
“भोर? की? 

चौबीस घण्टाक दिन-रातिमे “भोर? ताकए लगलौं। भोरका 
स्नान नीक होइए तैए नहाइबेर “भोर” भेल। नहेले-धोला पछाति ने 
कियो जिनगीक लीलामे डेग उठबै छैथ तैए ओ डेग भोरक भेल। मुदा 
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लगले फेर मनमे उठि गेल, आत्माराम बजनिहार सुग्गो-तोता ने मुनि- 
महात्माक संग तीन बजे भोरक नहान नहाइते अछि, यएह भेल 
“भोर? । 

भोर तें भेट गेल, मुदा भोरक जड़िक पन्ना भेटबे ने कएल। 
ओना जड़ि भेटने मनमे कनी खुशी उपकल, मुदा पन्ना... । पन्ना ई जे 
तीन बजेकेँ “भोर” जँ मानि लइ छी, तखन तीन बजे राति की भेल? आ 
तीन-बजिया गाडीकँ की कहबै? 

आत्माराम तोता-सुग्गाक संग मुनि-महात्माक घाट दिस तकलौं 
तँ बूझि पड़ल जे घटवारि-ले जनु घेरा-घेरी होइए। हम पहिने स्नान 
करब तै हम पहिने करब। जे पहिने करत तेकर ने घाट भेल। बुधियार 
ने घेरा-घेरी छोड़ि अपन घाट अपना सनक बना लेत मुदा बुधियार 
घॅट-कटो तँ होइते अछि, ज॑ ओकरा घाट नइ रहतै तँ घेंटि काटि 
घटवारि केतए लेत। 

ओना लाल कक्काक अँगनामे बोल-चाल बन्न भाइए गेल रहैन, 
मुदा तैयो मनमे भेल भोरका पहिल डेग जखन लाल कक्काक आँगन 
दिस उठल तखन पहिने हुनकेसँ भँट करबैन। बड़ हएत तँ यएह ने 
हएत जे झगड़ा बेरक किछु उपराग देता जे बेर परक नै छह। मुदा 
भिनसुरका समए छी, कियो निन्द्रासलमे धियान लगौने रहैए तँ कियो 
नीनवासलमे धियान लगौने रहैए आ कियो अपन सिद्वान्तक अनुसार 
भोरका सभ किछु नीक हुअए, तइ अनुसारे दुनियाँ-दारीसँ राग-विराग 
छोड़ि धरतीसँ सुतले-सुतल उठि जाइ छैथ... । 

किछु फुरबे ने करए। जेना बस-ट्रकक ड्राइवर भोरेसँ गारि- 
गरौवैल करैत जिनगीक लीला शुरू करैत तहिना लालो काका अँगनासँ 
खुरपी नेने बहरा गेल छला। हमहुँ ससैर क5 आगू बैढ़ गेल छेलौं। 
देखते कहलयैन- 
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“काका, भोरे-भोर हाथमे खुरपी देखे छी?” 


कहैक बेगमे तँ कहि देलिऐन मुदा धोखा ई भेल जे हुनकर ई 
सबदिना रूटिंगक अनुसार काज छिऐन, तइ दिस अखन धरि 
हुनकापर नजैर नइ पड़ल छल । मुदा हमरा बातकँ जेना लाल काका 
अनसुनी कऽ देलैन तहिना बूझि पड्ल । 

पुछलैन- 

“केम्हर-केम्हर चललह अछि?” 


लाल कक्काक प्रश्‍नक जबावे ने फुरए। ई तँ केकरदिनक पइर 
भऽ गेल। “हहाएल-फुहाएल सासुर गेलों आ कनियाँ माए पुछलैन 
केतए एलौं | 

कहू जे भोरसँ दुनू परानी झगड़ा करे छला, लोकक सुतब पहाड़ 
बना देने छेलखिन, आ बजे बेर जेना सभटा बिसैर गेला । 

मुदा फेर भेल जे जखन उदेस बना चलल छी तखन रस्तोसँ 
चुमि जाएब केहेन हएत। मुदा जेहेन शान्त-चित्‌ लाल काकाकँ देखे 
छिऐन तइसँ अकासक उड़ैत चिड़ैयोके भैजियाएब तँ कठिन ऐछे । 

ओना लाल कक्काक मन ऐ दुआरे असथिर भऽ गेल रहैन जे ओ 


अपन सबदिना वृति बूझि अपन एक खल काज सम्पन होइत 
देखलैन। 


एक खल काज भेला पछाति जहिना सबहक मन दोसर खलक 
काजक गरकेँ अँटकारए लगैए। तहिना लालो कक्काकँ भऽ गेल रहैन । 
ओना पैछला काजक समीक्षा सेहो मने-मन क$ नेने रहैथ, जइमे केतौ 
केनो आँकर-पाथर नइ भेटल रहैन, तइसँ मनमे आरो बेसी परपन भऽ 
गेल रहैन। समीक्षामे मन मानि गेल रहैन जे कोनो नमहर काज किए ने 
होउ, ओ तँ खले-खल ने हएत । खले-खल काज करैबला सेहो होइए । 
जे गर चढ़ा-चढ़ा करैए। परिवारोमे अहिना होइ छै। कियो बाहरसँ 
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उपैत करि क5 अनलैन तँ कियो ओकरा जीवनोपयोगी बनबैले घरमे 
खले-खल तोडि खिलखिलबै छैथ। जखने खिल-खिल खिलखिला 
जाइए तखने ने काजक खिलखिलीसँ मनो खिलखिलाइ छै । से अपन 
खलक काजसँ लाल कक्काक मन खिलखिलाइत रहैन। माने ई जे 
परिवारक श्रेष्ठजनक वृति यएह ने हएत जे अपन लुरि-बुधिक 
विचारसँ सदिकाल परिवारजनकेँ नव काज दिस आगू बढ़बैत चली। 
जइसँ परिवार गतिशील रहत । से तँ लाल काका सुति-उठि जे शुरू करै 
छैथ, से भरि दिने नइ, सबदिना सेहो छैन, तँए मनक खुशीमे कनियाँ 
घटबी किए हेतैन । 

जहिना पीछराह रस्ता होइए तहिना ने पीछराह चलैनिहारो 
होइए। एहेन ठाम पीछराहकेँ पकड़ैमे अपनो पीछरैक तै डर रहिते छै, 
से डर मने-मन होइते रहए। मुदा फेर भेल जे एना जँ पीच्छर दुआरे 
रस्ता छोड़ि देब तखन घरसँ निकैल जाएब केमहर? आ जँ नइ जाएब 
तँ की घरेमे मडुआ ढेरी जकाँ ढेरीएमे गुम्सैर कऽ रंगे बदैल लेब? 

एक दिस मन घिकारैत रहए तँ दोसर दिस पीच्छरे-पीच्छर सगरो 
बूझि पड़ए। मुदा दुनू हाथक मुट्ठी बान्हि बाँहिमे समैट छातीमे सटबैत, 
छातीकेँ असथिरसँ दबलौं, जे कहीं धड़-धड़ाए ने लगए। 

कहलयैन- 


“लाल काका, धरमागती पुछी तँ अहींसँ किछु जिगेसा करए 
चलल छेलौं, मुदा अहाँ तँ खुरपी ल5 निकेल सड़कपर आबि 
गेल छी... ।” 


हमर बात लाल काकाकेँ नीक लगलैन। आगूक किछु बात 
मुहँमे रहए कि बिच्चेमे हुँहकारी भरैत बजला- 
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“बौआ सुधीर, अपना-ले ते भरि दिन लगले रहै छी, मुदा 
दोसरक जिज्ञासाक महत ओइसँ बेसी अछि, तँए चलह 
दरबज्जेपर चाहो पीब आ गपो-सप्प करब ।” 
जेना लाल काका पेटक बात छीन अपना पेटक बना बाजला 
तहिना बूझि पड़ल । दुनू गोरे चोटे आगू बढ़लौं । 
दरबज्जापर पएर रैखते करिया काकी देख लेलैन। देखते ठमैक 
गेली । हुनका मनमे जे भेल होइन मुदा ससैर क5 आगू बैढ़ लगमे 
आबि जोरसँ पुतोहुके कहलखिन- 
“कनियाँ चाह बनाउ ।” 
ओना आँगनमे दुनू पुतोहुओ आ धियो-पुतो सभ ओछाइन धेने 
अपना-अपनीकें सभ बेटो-पुतोहु आ पोते-पोती लाल काका आ 
करिया काकीक टिप्पणी पसारने। टिप्पणी ई पसारने जे कियो पतिसँ 
जोरसँ बाजबकैँ अधला बुझैत तँ कियो अपन टुटैत नीनसँ कडुआएल । 
जेठकी पुतोहु- 
“कहू जे निन्द्रासलमे घियान लगौने छेलौं से तेहेन उपए केलैन 
जे सभटा भगन भऽ गेल। झगड़ा करेत-करेत आब चाहेक 
तरास लगलैन ।” 
छोटकी पुतोहु- 
“अबेर धरि रातिमे जगलौं, निन्द्रासल छी, तैबीच हिनका चाहे 
पीबैक बेगरता बेसी भऽ गेल छैन!” 
कहि जेठकी बेटीकेँ सोर पाडि कहलखिन- 
“बुच्ची, चाहक ओरियान करहक ।” 
बेटी जबाव देलकैन- 
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“अखैन तैं केटलियो ने मँजलौं, चुल्हो ने निपल गेल अछि, 


पहिने ओ धुअब-माँजब, नीपब आकि पहिने चाहे बनाएब!” 

दरबज्जापर सँ तीनू गोरे- माने हमहूँ, लालो काका आ करियो 
काकी- अँगनाक बात सुनैत रही । ओना आनक अँगनाक बात सुनैमे 
कठाइन लगिते अछि मुदा तैयो चुपे रहब ने नीक हएत। कमसँ कम 
एते बजैक गर तैं रहबे करत जे सुनबे ने केलौं । 

बेटी-पुतोहुक बात सुनि करियो काकीक मनमे दुख भेलैन जे 
तेहल्लाक आगूमे एना मुँह झाड़ि जँ बेटी-पुतोहु बाजल तँ सासु होथि 
आकि दादी, जहिना मिथिलाक धरती योद्धा पैदा करैत रहल अछि 
तहिना मधुमे मिला जीहपर चाटि बिसैर जेबा चाही । जँ से नै जे पालो 
खेने छी आ बिनु पालोक छी, तखन सम्बन्ध सूत्र कमजोर बनबे 
करत। 

करिया काकीकेँ पतिक संग भेल भोरक झगड़ाक संग पुतोहु- 
पोतीक शब्दवाण छातीकेँ डोला देलकैन मुदा... । 

ओना करिया काकीक मन ईहो कहैन जे कोन बड़का पहाड़क 
चेरा लैग गेल जे आगू नै बैढ़ सकै छी, मुदा केकरा संग, केकरा-ले? जँ 
दुनियाँमे माया-मोह छै तँ ओकरो सीमावन्दी तँ कएले जा सकैए । मुदा 
से सभ बात धियानमे करिया काकीकेँ नै एलैन, एलैन ई जे समाजक 
संग पति बैसल छैथ, जँ कनियाँ ऊँच-नीच आकि ले-ऊँचमे पएर पड़त 
तँ हुनकर पाग सरकतैन। मुदा अँगनाक प्रश्‍न छी, प्रश्‍न छी बेटी- 
पुतोहुक बेवहारक । 

लाल कक्काक मुँह दिस करिया काकी मुँह उठा कऽ देलैन, देलैन 
ऐ दुआरे जे मुंहक बात मुहसँ बाजल जाएत, मुदा जैठाम काजक प्रश्‍न 
अछि आकि जैठाम परिवारक गति-विधि प्रभावित हएत, तैठाम तै 
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परिवारक सिरिसजनकेँ विचारए पड्तैन। आजुक कालखण्डक 
जबावदेही तैं हुनके ऊपर छैन । 

मुदा करिया काकीक मनक विचार जेना लाल कक्काक मनमे 
गड्बे ने केलैन। तहिना निरविकार भेल मने-मन लाल काका विचारैथ 
जे जे बेटा अपन देहक कपड़ा अपने नइ खींच साफ करेए ओ बाप- 
माइक खींचत, एहेन धोखामे माए-बापकेँ रहबेक नै चाही। जँ रहत तै 
अपने भोगत। तइले तँ अपने ने सोचि-विचारि चलए पड़त। से लाल 
काकामे छैन्हेँ, अपन देहक वस्त्र अपने हाथे, भोरका घाटपर खींच लइ 
छैथ, तैए पत्नियाँक खगता नहियेँ बूझि पडे छैन। भाय, नारीकेँ घेरा- 
बन्दीसँ जाबे आगू नइ बढ़ौल जाएत ताबे विचारेक धारमे मात्र बहैत 
रहत किने । जिनगीक जरूरतक लेल काजोक सीमा तँ बनबए पड़त। 


आगूमे करिया काकीके देख लाल कक्काक मन सेहो सियाह 
होइत रहैन। होइत ई रहैन जे कहू आइए हमर कोन दोख छल । भोरमे 
जँ नइ ओछाइनसँ उठौल जाएत तँ ओ समैकेँ केना पकैड़ चैल सकैए । 
ओना काजक दौड़मे समैयोक रूप बदलत जइसँ जिनगियोक रूप 
बदैल रहल अछि। माने ई जे जैठाम चौबीस घण्टा चलैबला मशीन 
अछि, आदमी आठ घण्टा खटत, तइ हिसावे तीन आदमीक जिनगीक 
रूटिंग बनत किने, जे तीन रंगक, समयानुसार हेबे करत। जे से एक- 
दोसराक कार्य-प्रणालीमे अन्तर एबे करत । मुदा से नइ ऐठाम किसानी 
जिनगीक कथा छी। 


करिया काकीक मुँह नै देखैक विचार लाल कक्काक मनमे उठैत 
रहैन। जहिना केकरो लगक लोक जखन सम्बन्धसँ हटै छै तखन 
किछु-ने-किछु जिनगीक गति प्रभावित होइते छै, मुदा समटल 
जिनगीक अपन गति-विधि सूवच्छन्द रुपे अपना गतिये सेहो चलबे 
करैए। जँ हम अपन गति-विधिकेँ अपना विचारे चलबए चाहे छी तै 
अपन रस्ता धडैत जिनगीकें धड़ाउ जकाँ सजबैत चलबऽ पड़त । जँ से 
नै तँ गाछक एके फलक ओहन रूप अछि, जे एकटामे अमृत तुल्य 
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बीज अछि तैं दोसर बिच्चेमे फोंक! मुदा तैयो लाल कक्काक मनमे 
अहीड मारैत रहैन जइसँ पत्नीक विचार मनमे अहूरिया कटिते रहैन । 


ओना मुहसँ लाल काका किछु ने बाजि रहल छला। मुदा मनक 
विचार तैं मनमे उठिते रहैन। उठैत ई रहैन जे पत्नीक तै अनेको रूपो 
अछि आ रंगो ऐछे। जखने रंग रहत तखने ढंग धड़बे करत। मुदा 
पतिक जिनगीक भोजन बनाएब पत्नीक महतपूर्ण खलक काज भेल, 
मुदा विचारोक झगड़ा बिना झगड़ने तै बैंचाइयो नै सकै छी । 

जैठाम एक विचार जिनगीक लेल श्रमक महत बुझैत तैठाम जँ 
दोसर विचार बाटक बाधा बनत तखन तै परिवारोमे रण-भूमि बनबे 
करत। ओना दुनियँ रण-क्षेत्र छी। जैठाम अपना लगसँ दुनियाँक 
अन्तिम छोर तक काँट-कुश सजले अछि। तँए मने-मन लाल काका 
ईहो विचारैथ जे मरदक तैं मरदगानी छिऐ अरारि । 


जखन जिनगीक आइ धरिक इतिहास चलैत रहल अछि जे एक 
घण्टा चुल्हि तर बैसैत एलौं, तखन एक घण्टा समए, आजुक 
विकसित युगमे चौबीस घण्टाक जिनगीक लेल चुल्हिक समए कम नै 
भेल, तइले ज॑ भनसिया आँखि देखौत, से मानै जोकर थोड़े भेल । 

करिया काकी पतिक किछु विचार नै सुनि अपन विचारकेँ 
सोझरबै छेली । 

जहिना खसैत घरमे सोंगर लगौल जाइए तहिना सोंगर लगबैत 
पोतीकेँ दोहरबैत आँगन दिस घुमि बजली- 


“बुच्ची, बबो छथुन आ सुधीरो बौआ छैथ, एक गोरे हाँइ-हाँइ 
कऽ चुल्हिक ओरियान करू, दोसर गोरे बरतन-बासन माँजि 
लिअ, तेसर गोरे अँगना-घर बहारि लिअ। जइसें एके समए 
संग सभ काजो हएत ।” 
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करिया काकीकँ सह लगबैत कहलयैन- 


“कहुना छी तँ सौनक भोर छी ने काकी । जहिना जेठुआ 
पीपरक गाछ तहिना सौनिया भोर ।” 


सह पाबि करिया काकीक हूबा कनी बढ्लैन। मुदा जहिना 
पहियाक धुरी टुटने गाड़ीक गति प्रभावित होइत तहिना तँ भाइए गेल 
रहैन। हेबो केना ने करैत? कोनो गल्ती बजैमे होइए, ओकर शाब्दिक 
सुधार भेने कोनो अवघात नै होइए, मुदा जे वाणी काजक गतिये 
चलत, ओ तँ काजक रूप छी, जइसँ काज प्रभावित हेबे करत किने । 
जखने काज प्रभावित हएत तखने ओकर दोसर पाशापर बैसल 
जिनगी प्रभावित हेबे करत । जखने जिनगी प्रभावित हएत तखने गैत- 
कुगैतक बीच रणभूमि बनबे करत किने। 
तीनू गोरे एक-दोसरक मुँह देखैत मुदा बजैत कियो ने किछु। 
जहिना अखड्आ आमक गाछक निच्चाँ लोक पकलाहा आमपर नजैर 
देने गाछक निच्चासँ ऊपर मुँह तकैत, जे आब खसत, तब खसत। 
तहिना तीनू गोरे तीनूक मुँंहक आशामे बैसल रही । मुदा से भेल नै तइ 
बीच जसमैत तीन गिलास चाह थारीमे नेने दरबज्जापर पहुँचल । 
आगूमे चाहक थारी अबिते तीनूक चाह दोसर दिस बढ़ल। हमरो 
हाथमे आ लालो कक्काक हाथमे जसमैत चाह दैत, तेसर गिलास 
करिया काकीक हाथमे दइले गिलास उठौलक। मुदा हाय रे मिथिला, 
पति आगू पत्नी चाह केना पीती! 


सत्तैर बर्खक करिया काकीक विचार मनकें खोरि देलकैन। 
ललैक कऽ पोतीकें कहलखिन- 


“एतबो विचार अखैन तक नइ भेलौ हेन?” 


करिया काकीक विचार सुनि लाल काका ओइ गुड़ जकाँ पीघैल 
गेला जे गरमी मासमे अपने पिघलए लगैए। मुदा पिघलने वेचाराकेँ 
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दुनू गति होइ छे । कखनो गुड़ोक भाव चैल जाइए आ कखनो छुआ 
संग बदैल सेहो तँ जाइते अछि । 
जसमैतपर करिया काकीकेँ बिगड़ैत देख कहलयैन- 


“काकी, कोन जुग-जमानाक गप करै छी। आब समए बहुत 
आगू बैढ़ गेल, आब तँ अपनो समाजमे बिआहक मण्डपपर, 
सरियाती-बरियातीक बीच बर-कनियाँ नाचो करेए आ 
दारूओ पीबैए, तैठाम अहाँ चाहोसँ लजाइ छी ।” 
पत्नीक पलित्वमे करिया काकीकँ देख लाल कक्काक मन 
जाड़क सकताएल गुड़ जेना गरमीमे आबि पिघलए लगैए तहिना मन 
पीघैल गेलैन। पीचैल ई गेलैन जे लाजेक गहनासँ ने विवेककेँ सजौल 
जाइए किने। मने-मन लाल काका पत्नी-ऊपर सभ तामसकेँ एकेबेर 
उतारि करिया काकीकँ कहलखिन- 


“भोरसँ बतकटौवैल कऽ रहलौं अछि मुदा अखनो तक मन 
थीर नै भेल। ऐठाम बैसू, हम सुधीर गप करै छी। अहाँ 
चुपचाप सुनि लिअ, आ जखन ठुनू गोरे चुप हएब तखन कि 
सभ बुझलिएऐ से अहाँ बाजब ।” 


लाल कक्काक रूखि करिया काकी बूझि गेली, अपनाकेँ परहेज 
करैत पाछू घुसकैत बजली- 


“लब्बर-पुरुख जकाँ जे भरि दिन लबरपनी करैत रहब, तइसँ 
हमर दिन-गुदस जाएत; जाइ छी अपन काज करए ।” 


कहि काकी चैल गेली । लाल काकाकेँ पुछलयैन- 


“काका, भोरमे गल्ल-गुल सुनने रही?” 
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बिसरल बात जेना लाल काकाकेँ मन पड़लैन | जहिना हेराएल 
वस्तु भेटने खुशीमे लोक कनी जोरसँ बजैए तहिना लाल काका 
बजला- 
“बौआ सुधीर, घरसँ बाहर धरि मकड़ाक जाल जकाँ जालमे 
ऐठामक विचार ओझरा गेल अछि। जइसँ अर्थक अनर्थ भऽ 
रहल अछि।” 
कहि काका चुप भऽ गेला। मुदा आगूओ तँ किछु एहेन बात 
ऐछे जइसँ पाछूए लाल काका अपनाकेँ रैख लेलैन। 
जहिना नवका पनिवट देने पानि बहबैमे बेर-बेर चिक्न करए 
पड़ैए तहिना आगू चिकनबैत पुछलयैन- 
“काका, फूले तकक विचार कहलिऐ, फल तँ छुटले अछि?” 
लाल काका विहुँसैत बजला- 


“बौआ, भोरेसँ जिनगीक भोरपन उठैए। तैठाम जँ ई नै बुझत 
जे भोर ओहन समए छी, जैठाम जिनगीक भोर शुरू होइ छै। 
सभकेँ अपन-अपन जिनगीक लकीर बनबैत चलऽ पड़तै, जँ 
से नइ चलत तै आरो बद-सँ-बदतर लोको आ समाजो बनबे 
करत किने ।” 

लाल कक्काक बात सुनि मनक बखार भरि गेल। 

कहलयैन- 
“काका, अखन छुट्टी दिअ, केते काज अछि। आगू दिन 
अगिला गप हेतै 200 


शब्द संख्या- 2701, 31 अगस्त 2015 





कथा-लेखन-क्रम 


1. भैंटक लावा- (3105) 
2. बिसाँढ़- (2499) 
3. पीरारक फड़- (2024) 
4. अनेरुआ बेटा- (3339) 
5. दूटा पाइ- (3279) 
6. बोनिहारिन मरनी- (3396) 
7. हारि-जीत- (2343) 
8. ठेलाबला- (2562) 
9. जीविका- (3642) 
10. रिक्साबला- (3945) 
11. चुनवाली- (2445) 
12. डीहक बटबारा- (4724) 
13. भैयारी- (4041) 
14. बहिन- (2692) 
15. घरदेखिया- (4018) 
16. पछताबा- (2665) 
17. डाक्टर हेमन्त- (4398) 
18. बाबी- (2163) 
19. कामिनी- (2285. 
20. स्रष्टाक समग्र रचना- (137) 
21. प्रतिभा- (154) 
22. मर्म- (142) 
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23. अधखरूआ- (255) 
24. समैक बेरबादी- (213) 


25. पहिने तप तखनि ढलिहेँ- (084) 
26. खलीफा उमरक सिनेह- (165) 
27. जखने जागी तखने परात- (103) 
28. अस्तित्वक समाप्ति- (218) 


29. खजाना- (388) 
30. उग्रघारा- (328) 
31 बेवहारिक- (218) 


41. श्रमिकक इज्जत- (093) 
42. वेश- (074) 

43. तियाग- (145) 

44. सद्विचार- (184) 

45. साहस- (103) 

46. बरदास- (133) 

47. भूल- (139) 

48. चैर्य- (099) 

49. मनुखक मूल्य- (099) 


32. समर्पण- (149) 

33 उत्थान-पतन- (138) 
34. देवता- (232) 

35. पाप आ पुण्य- (218) 
36. परख- (129) 

37. आलसी- (136) 

38. प्रेम- (293) 

39. हैरियट स्टो- (137) 
40. बुझैक ढंग- (142) 
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50. मदति नै चाही- (209) 
51. मेहनतिक दरद- (281) 
52. मैक्सिम गोर्की- (146) 
53. मूलधन- (174) 
54. कपटी मित- (281) 
55. भीख- (118) 
56. भगवान- (098) 
57. एकाग्रचित- (261) 
58. सीखैक जिज्ञासा- (101) 
59. अनुभव- (092) 
60. आसिरवादक विरोध- (088) 
61. धर्मक असल रूप- (197) 
62. सौन्दर्य- (138) 
63. स्तब्ध- (257) 
64. एकता- (236) 
65. विधवा बिआह- (176) 
66. देश सेवाक ब्रत- (134) 
67. आत्मबल- (1- (10) 
68. स्वाभिमान- (121) 
69. कलंक- (429) 
70. बुलकी- (211) 
71. भद्रपुरुष- (173) 
72. झूठ नै बाजब- (103) 
73. आर्दश माए- (097) 
74. नारी सम्मान- (100) 
75. अनुशासन- (190) 
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76. सादा जिनगी- (127) 
77. विचारक उदय- (072) 
78. पुष्ट इकाइसँ समर्थराष्ट्र बनैत- (102) 
79. डर नै करी- (119) 
80. आसिरवाद उलटि गेल- (223) 
81. रत्न गमेवाक दुख- (226) 
82. निसाँ- (194) 
83. सामना- (124) 
84. शिष्टाचार- (171) 
85. ठक- (15) 
86. पत्नीक अधिकार- (128) 
87. शिनीची सिनेह- (211) 
88. सिखबैक उपए- (171) 
89. कर्तव्यपरायन सुगा- (171) 
90. तस्वीर- (134) 
91. मितक प्रयोजन- (359) 
92. स्वार्थपूर्ण विचार- (121) 
93. संगीक महत- (130) 
94. उपहास- (196) 
95. महादान- (176) 
96. भाग्यवाद- (171) 
97. सद्दृति- (150) 
98. आश्रम नै सोबहाव बदली- (281) 
99. पुरुषार्थ- (255) 
100. नैष्ठिक सुधन्वा- (274) 
101. सत्रूहस्त- (195) 
102. सद्भाव- (134) 
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103. आलस्य वनाम पिशाच- (302) 
104. स्वर्ग आ नर्क- (265) 
105. यथार्थक बोध- (115) 
106. विद्ूताक मद- (165) 
107. अनंत- (128) 
108. हँसैत लहास- (184) 
109. अनगढ़ चेतना- (162) 
110. सत्य विद्या- (108) 
111. समता- (165) 
112. जेते चोट तेते सक्कत- (116) 
113. परिष्कार- (198) 
114. कथनी नै करनी- (176) 
115. शालीनता- (157) 
116. मजूरी- (140) 
117. जीवन यात्रा- (145) 
118. ज्योति- (081) 
119. पवनक विवेक- (180) 
120. आत्मबल-2- (105) 
121. खुदीराम बोस- (172) 
122. शिष्यकेँ शिक्षेटा नै परीक्षो- (187) 
123. लौह पुरुष- (124) 
124. जंग लगल- (150) 
125. जीवकक परीछा- (117) 
126. तप- (162) 
127. उल्टा अर्थ- (203) 
128. जाति नै पानि- (142) 
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129 
130 
131. 
132 


133. 
134. 
135. 
136. 


146. 
147. 
148. 
149. 
150. 


151. 


152. 
153. 
154. 
155. 


. ऊँच-नीच- (206) 
. पागलखाना- (223. 
दोहरी मारि- (1357) 
. केना जीब?- (1031) 
नवान- (2282) 
तिलासंक्रान्तिक लाइ- (2034) 
भाइक सिनेह- (1166) 
प्रेमी- (2520) 


सुभद्रा- (1910) 
सोनमाकाका- (1537) 
दोती बिआह- (1816) 
पड़ाइन- (1988) 

केतौ नै- (1211. 
बिहरन- (3174) 
मायराम- (2037) 
गोहिक शिकार- (2113) 
मातृभूमि- (1036) 
भबडाह- (2053) 


137. बपौती सम्पति- (2352) 
138. डंका- (2422) 

139. संगी- (1858) 

140. ठकहरबा- (2351) 
141. अतहतह- (2477) 
142. अर्द्धांगिनी- (3045) 
143. ऑपरेशन- (1605) 
144. धर्मनाथ- (1983) 

145. सरोजनी- (1816) 
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156. परिवारक प्रतिष्ठा- (1888) 
157. फागु- (2096) 

158. लफक साग- (1192) 

159. तिलकोरक तरुआ- (1826) 
160. एकोटा ने- (1071) 

161. धोतीक मान- (472) 

162. साझी- (989) 

163. सतभैंया पोखरि- (2990) 
164. न्याय चाही- (1308) 


173. इमानदार घूसखोर- (2204) 
174. पटियाबला- (2356) 

175. सनेस- (1248) 

176. उलबा चाउर- (2588) 

177. बलजोर- (2320) 

178. बेटी) हम अपराधी छी- (3240) 
179. बगबारि- (1847) 

180. मुइलो बिसेबनि- (4244) 

181. सड़ल दारीम- (2442) 


165. पनियाहा दूध- (2114) 
(166. कर्ज- (2860) 

167. परदेशी बेटी- (2451) 
168. मान- (631) 

169. मनोरथ- (1151. 

170. कियो ने- (3699) 
171. सूदि भरना- (904) 
172. जन्मतिथि- (2356) 
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182. चुप्पा पाल- (2517. 

183. एक धाप जमीन- (2522) 
184. ओझरी- (1963) 

185. मुसहनि- (2277) 

186. केलवाड़ी- (2628) 

187. स्वरोजगार- (2338) 
188. घूर- (2749) 

189. कनियाँ-पुतरा- (2340) 
190. वारंट- (1601) 


199. दूरी- (264) 

200. पुरनी भौजी- (116) 
201. छूटि गेल- (111) 

202. काल्हि दिन- (151) 
203. अप्पन हारि- (283) 
204. कनफुसकी- (137) 
205. मुँहक बात मुहँमे- (135) 
206. कनीटा बात- (098) 
207. गति-गुद्दा- (250) 

208. बिसवास- (316) 


191. गामक मुँह फेर देखब- (2897. 
192. कचोट- (313) 

193. काँच सूत- (390) 

194. बुधनी दादी- (267) 

195. खिलतोड़- (396) 

196. मुँह-कान- (234 

197. अनदिना- (312) 

198. अपन काज- (366) 
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209. कचहरिया-भाय- (270) 
210. गुहारि- (432) 
211. शिवजीक डाक-बाक्‌- (089) 
212. सोग- (341) 
213. पनचैती- (197) 
214. कनमन- (313) 
215. अजाति- (085) 
216. पटोर- (412) 
217. फुसियाह- (308) 
218. गति-मुक्ति- (241) 
219. चौकीदारी- (437) 
220. झगड़ाउ-झोटेला- (256) 
221. घबाह ट्यूशन- (246) 
222. दादी-माँ- (408) 
223. पटोटन- (349) 
224. मुसाइ पंडित- (567) 
225. भरमे-सरम- (231) 
226. देखल दिन- (434) 
227. फज्झति- (403) 
228. अकास दीप- (233) 
229. बुधि-बधिया- (268) 
230. पहाड़क बेथा- (216) 
231. उमकी- (324) 
232. बजन्ता-बुझन्ता- (147) 
233. चर्मरोग- (578) 
234. शंका- (325) 
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235. ओसार- (213) 
236. छोटका काका- (394) 
237. सीमा-सड़हद- (195) 


238. रमैत जोगी बोहैत पानि- (253) 


239. गंजन- (172) 
240. सजए- (089) 
241. घटक बाबा- (335) 
242. आने जकाँ- (048) 


251. पोखला कटहर- (153) 
252. सरही सौबजा- (267) 
253. तेरहो करम- (322) 
254. डुमैत जिनगी- (295) 
255. चोर-सिपाही- (197) 
256. दूधबला- (271) 

257. टाइपिस्ट- (263) 
258. समदाही- (300) 
259. बुढिया दादी- (331) 


243. दान-दछिना- (150) 
244. उड़हड़ि- (503) 

245. मत्हानि- (260) 

246. मेकचो- (221) 

247. झूटका विदाइ- (350) 
248. मुंहक खतियान- (278) 
249. कोसलिया- (234) 
250. हूसि गेल- (204) 


260. पाइक मोल- (2412) - (22 दिसम्बर 2013 
261. चोरूक्का झगड़ा- (538) 24 दिसम्बर 2013 
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262. अपसोच- (548) 26 दिसम्बर 2013 
263. पतझाड़- (2587) 31 दिसम्बर 2013 
264. झीसीक मजा- (453) 1 जनवरी 2014 
265. मति-गति- (1807) 07 जनवरी 2014 
266. अपन सन मुँह- (5696) 25 जनवरी 2014 
267. रिजल्ट- (2343) 16 जनवरी 2014 
268. सुमति- (3052) 30 जनवरी 2014 
269. फेर पुछबनि- (346) 31 जनवरी 2014 
270. माघक घूर- (1683) 06 फरवरी 2014 
271. खर्च- (330) 07 फरवरी 2014 
272. अखरा-दोखरा- (342) 10 फरवरी 2014 
273. पेटगनाह- (593) 14 फरवरी 2014 
274. बड़की माता- (1224) 18 फरवरी 2014 
275. धरती-अकास- (184) 19 फरवरी 2014 
276. बकठाँइ- (883) 24 फरवरी 2014 
277. चैन-बेचैन- (936) 09 मार्च 2014 
278. हथियाएल खुरपी- (650) 11 मार्च 2014 
279. अलपुरिया बरी- (287) 12 मार्च 2014 
280. नीक बोल- (570) 13 मार्च 2014 
281. सुआद- (624) 14 मार्च 2014 
282. गंगा नहेलौं- (686) 19 मार्च 2014 
283. भाँटक गहमी- (508) 24 मार्च 2014 
284. भँसैत नाह- (592) 26 मार्च 2014 
285. पान पराग- (1704) 29 मार्च 2014 
286. सिरमा- (760) 31 मार्च 2014 
287. नौमीक हकार- (1116) 03 अप्रैल 2014 
288. फोंक मकड़- (1)755) 10 अप्रैल 2014 
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289. केते लग केते दूर-(1255) 14 अप्रैल 2014 
290. अभिनव अनुभव- (326) 16 अप्रैल 2014 
291. खोंटकर्मा- (1184) 19 अप्रैल 2014 
292. किछु ने- (501) 22 अप्रैल 2014 
293. झकास- (1589) 26 अप्रैल 2014 
294. अप्पन-बीरान- (2)894) 01 मई 2014 
295. सजमनियाँ आम- (611) 04 मई 2014 
296. अर्जुन रोग- (1003) 7 मई 2014 
297. गरदनि कट्टा बेटा- (575) 10 मई 2014 
298. नैहराक धाड़- (881) 14 मई 2014 
299. अवाक- (1041) 17 मई 2014 
300. पोखरिक सैरात- (923) 20 मई 2014 
301. दनियाँ डाबा- (409) 22 मई 2014 
302. धरम काँट- (399) 23 मई 2014 
303. पलभरि- (1116) 24 मई 2014 
304. किरदानी- (5296) 14 जुन 2014 
305. सगहा- (2867) 22 जुन 2014 
306. अकाल- (1238) 24 जुन 2014 
307. उझट बात- (1152) 26 जुन 2014 
308. कर्जखौक- (1175) 2 जुलाई 2014 
309. उनटन- (1187) 6 जुलाई 2014 
310. रेहना चाची- (1307) 9 जुलाई 2014 
31. बुधनी दादी- (1256) 11 जुलाई 2014 
312. अउतरित प्रश्‍न- (1229) 14 जुलाई 2014 
313. हारि- (1240) 16 जुलाई 2014 
313. सोनाक सुइत- (1135) 17 जुलाई 2014 
314. मरूभूमि- (1214) 20 जुलाई 2014 
315. असगरे- (1557) 24 जुलाई 2014 
316. पुरनी नानी- (1304) 27 जुलाई 2014 
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317. कटा-कटी- (1140) 30 जुलाई 2014 
318. केते लग केते दूर-(1206) 3 अगस्त 2014 
319. गलती अपने भेल-(3386) 06 अगस्त 2014 
320. चोरक चोरबती- (884) 6 अगस्त 2014 
321. घर तोडि देलिऐ- (1527) 10 अगस्त 2014 
322. सजल स्मृति- (2363) 14 अगस्त 2014 
323. सनेस- (2654) 16 अगस्त 2014 
324. सए कच्छे- (488) 19 अगस्त 2014 
325. एक मुठी घास- (411) 21 अगस्त 2014 
326. करिछौंह मुँह- (318) 24 अगस्त 2014 
327. पुरस्कार- (2414) 24 अगस्त 2014 
328. गावीस मोइस- (687) 29 अगस्त 2014 
329. मनकमना- (6118) 19 सितम्बर 2014 
330. घरवास- (4884) 26 सितम्बर 2014 
331. समधीन- (6096) 04 अक्टुबर 2014 
332. चापाकलक पाइप- (1616) 7 अक्टुबर 2014 
333. कलम हानि क5-(2226) 10 अक्टुबर 2014 
334. लतियाएल जिनगी-(1184) 14 अक्टुबर 2014 
335. गामक शकल-सूरत-(2596)20अक्टुबर 2014 
336. जितिया पावनि- (3706) 24 अक्टुबर 2014 
337. सुखाएल सूरत- (3690) 30 अक्टुबर 2014 
338. भैयारी हक- (3131) 4 नवम्बर 2014 
339. ठकुआएल भुसवा- (3356) 13 नवम्बर 2014 
340. खुदियाएल- (2894) 17 नवम्बर 2014 
341. खटहा आम- (3528) 22 नवम्बर 2014 
342. ढकरपँच- (3740) 30 नवम्बर 2014 
343. असहाज- (2853) 04 दिसम्बर 2014 
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344. समरथाइक भूत- (3832) 07 दिसम्बर 2014 
345. विदाइ-(5103) 17 दिसम्बर 2014 
346. खलओदार- (731) 19 दिसम्बर 2014 
347. मनुखदेवा (1016) 22 दिसम्बर 2014 
348. उमेद- (3643) 31 दिसम्बर 2014 
349. गलगर भैंस- (3392) 4 जनवरी 2015 
350. जाड़ फाटि गेल- (3328) 9 जनवरी 2015 
351. सुरता- (3304) 15 जनवरी 2015 
352. असुध मन- (2353) 19 जनवरी 2015 
353. धरमूदासक अखड़ाहा- (1410) 21 जनवरी 2015 
354. ठोररंगू- (1531) 23 जनवरी 2015 
355. लगबे ने कएल- (1449) 25 जनवरी 2015 
356. उकडू समय- (1467) 27 जनवरी 2015 
357. चास-बास दुनू गेल- (1615) 29 जनवरी 2015 
358. नहरकन्हा- (1209) 1 मार्च 2015 
359. बटखौक- (1272) 14 मार्च 2015 
360. पसेनाक धरम- (1263) 16 मार्च 2015 
361. जेठुआ गरदा- (1103) 18 मार्च 2015 
362. हँसीएमे उडि गेलौं- (1243) 20 मार्च 2015 
363. बुड़िबकहा बुड़िबक बनौलक- (1234) 23 मार्च 205 
364. हमर बाइनिक विचार- (1207) 26 मार्च 2015 
365. नोकरिहारा- (146) 26 मार्च 2015 
366. घसवाहि- (1213) 28 मार्च 2015 
367. तेतर भाइक कविता- (1319) 1 अप्रैल 2015 
368. छुआ- (1223) 6 अप्रैल 2015 
369. दोसराइत- (1270) 9 अप्रैल 2015 
370. लछनमान- (173) 13 अप्रैल 2015 
371. हमर कोन दोख- (1527) 17 अप्रैल 2015 
372. मौसी- (1393) 21 अप्रैल 2015 
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373. नटकिया गति- (1313) 24 अप्रैल 2015 
374. खाए चाहैए- (1223) 27 अप्रैल 2015 
375. मधुमाछी- (1892) 07 मई 2015 
376. दनगर घास- (2775) 13 मई 2015 
377. सझिया खेती- (3135) 23 मई 2015 
378. मुफतिया माल- (3231) 29 मई 2015 
379. मथाहाथ- (2923) 02 जून 2015 
380. पहपटि- (1369) 05 जून 2015 
381. इजोरिया राति- (1512) 07 जून 2015 
382. तीन जुगिया भाय- (2010) 12 जून 2015 
383. अँगनेमे हेरा गेलौं- (605) 14 जून 2015 
384. डकरा हाल- (2529) 17 जून 2015 
385. जेतए जे हौउ- (2062) 21 जून 2015 
386. गठूलाक गारि- (1532) 25 जून 2015 
387. कनी हमरो सुनू- (1983) 29 जून 2015 
388. गामक बान्ह- (2437) 03 जुलाई 2015 
389. गुड़ा-खुद्दीक रोटी- (2443) 08 जुलाई 2015 
390. सीरक गाछ- (3071) 13 जुलाई 2015 
391. हरदीक हरदा- (2924) 19 जुलाई 2015 
392. जाम- (3355) 29 जुलाई 2015 
393. गण्डा- (2304) 5 अगस्त 2015 
394. हाथी आ मूस- (3016) 11 अगस्त 2015 
395. मुसरी आ घोड़ा- (3625) 17 अगस्त 2015 
396. फलहार- (2350) 25 अगस्त 2015 
397. भोरक झगड़ा- (2697) 31 अगस्त 2015 
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